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Prakata

Segala puji bagi Allah Subhanahu wa Ta'ala yang
telah melimpahkan rahmat dan karunia-Nya, sehingga
buku antologi ini dapat diselesaikan dengan baik.
Shalawat serta salam senantiasa tercurah kepada Nabi
Muhammad Shallallahu ‘alaihi wa sallam, teladan terbaik
sepanjang zaman.

Buku antologi ini merupakan kumpulan karya tulis
siswa kelas XIl SMA IT Assalaam Pekalongan angkatan
pertama. Di dalamnya termuat refleksi dan pengalaman
nyata yang dituangkan dengan tulus tentang proses
adaptasi, perjuangan akademik, kebersamaan dalam
komunitas pondok, serta perjalanan menuju kedewasaan.
Setiap tulisan adalah potret kejujuran seorang pelajar
yang sedang menempa dirinya menjadi insan yang lebih
baik.

Menjadi angkatan pertama sebuah lembaga
pendidikan merupakan tanggung jawab yang tidak ringan.
Tiada jejak pendahulu yang dapat dijadikan panduan,
tiada pengalaman kakak angkatan yang dapat dirujuk.
Namun dengan tekad yang kuat dan semangat
kebersamaan, para siswa mampu melewati setiap



tantangan dan menjadi pelopor yang membanggakan.
Semoga karya-karya ini kelak menjadi catatan sejarah
yang menginspirasi generasi-generasi berikutnya.

Atas terbitnya buku ini, kami menyampaikan
penghargaan setinggi-tingginya kepada seluruh siswa
kelas XII angkatan pertama atas dedikasi dan keberanian
mereka dalam menuangkan gagasan ke dalam tulisan.
Ucapan terima kasih juga kami sampaikan kepada seluruh
ustadz dan ustazah yang telah membimbing dengan penuh
keikhlasan, serta kepada semua pihak yang telah
mendukung terwujudnya karya ini.

Semoga buku antologi ini memberikan manfaat
yang luas, menjadi amal jariyah bagi para penulisnya,
serta menjadi kenangan yang abadi bagi seluruh civitas
akademika SMA IT Assalaam Pekalongan. Wallahu
a'lam bish shawab.

Pekalongan, 5 Mei 2026

Tim Penyusun
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Hitam Putih Yang Kian Berwarna
Karya Abid Fatahillah

“Di balik wajah yang mempesona, terdapat keluh dan peluh
yang disembunyikan, dibalik AVESTAR yang berwibawa,

terdapat 27 tubuh yang menjanjikan kemenangan.”

Eee... jujur saja aku bingung mau nulis atau cerita apa,
karena aku yakin semua momen yang epik sudah diceritain
satu-satu oleh teman-teman Awvestar, jadi mungkin aku mau
ungkapin salah satu momen yang aku mau aja, dan beberapa

kesan-kesan dan apapun itu. Enjoy aja.

Adalah hari dimana kepala pundak lutut kaki di-push
setelah liburan untuk persiapan PSAJ atau kerap dikenalnya
ujian sekolah. Kalo diliat dari tanggalnya berarti check-in ke
pondok H-3 sebelum ujiannya itu. Bayangkan saja kayak kita
berangkat sekolah kesiangan terus kita dikasi tau temen kita
kalo mapel pertama nanti ada ulangan dadakan, behh auto
pingin pulang ke rumah lagi karna males buat ngejar

belajarnya...

Nahh setidaknya pada saat itu kelas 12 mengalami

feeling seperti itu.Tapi ini ada bedanya... selain kita ngerasain
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feeling kayak gitu, kita juga seneng karena adanya PSAJ ini
adalah suatu tanda akan berakhirnya era kita di SMA, asekk..
Yasudahlah dengan segala effort persiapan 3 hari belajar mati-
matian untuk menunjang hidup selama hari-hari PSAJ nanti
agar tetap damai sentosa kita jalani dengan keikhlasan.

Sebenarnya di waktu pada saat itu kita sedang
menghadapi dua hal horror, PSAJ dan persiapan UTBK.
Kenapa bisa horror? Bayangkan PSAJ berlangsung yaa kira-
kira dua pekan, per hari nya belajar kayak 90% pagi siang sore
malem dan 10% nya santai-santai buat istirahat. Pernah

ngalamin? Kita pernah.

Mungkin ini adalah hal yang wajib, bukan wajar lagi.
Karena kita angkatan pertama jadi kita di desain untuk selalu
prepare, aware, dan care untuk semua hal yang akan kita
hadapi. Jadi kita sama istilah dadakan itu udah gak kaget lagi,

karena itu makanan kita sehari-hari.

Kembali ke dalam cerita. | want you to know, semua
cerita yang diatas adalah semua yang dirasakan temen-
temenku, aku si hggak ya. Karena jujur aja aku gak daftar dan
gak ikutan SNBT buat kuliah. Jadi aku bisa lebih fokus ke
PSAJ daripada persiapan UTBK. Aku cuma ngandalin SNBP,

di snbp aku udah percaya diri. Tapi waktu dihari pengumuman



ternyata yang keluar malah warna cinta, merah. and that’s
mean | failed. Aku sedikit kaget, tapi yasudahlah, let’s fight
again.

Tapi, disini aku sadar ternyata aku udah gak ada
kesempatan buat daftar snbt karna udah tutup. Disini aku
sempet galau. Terus gak lama dari kegalauan itu aku ada
pikiran buat nyoba daftar kuliah ke luar negeri aja kali yak.
Akhirnya aku bilang lah semua uneg-uneg ku ke orang tua dan
para guru-ku, Alhamdulillah-nya semuanya support segala
keputusan ku. Dan pada akhirnya aku berjuang bersama dengan
teman-teman dengan jalur yang berbeda, tapi dengan satu
mimpi yang sama, yakni mengubah masa depan yang Hitam

Putih menjadi ujung yang bermakna.

Yahh, memang ini sekolah baru tiga angkatan dan aku
angkatan pertama, dan tidak bisa mengelak jika kita dikatakan
masih belum maju, dan masih berproses. Tapi bukan berarti
mimpi kita kecil. We fight together and rise forever. Itu slogan
angkatan kami, jadi dari sini juga nama angkatan menjadi
patokan untuk Kkita tumbuh menjadi pioneer yang baik. Ya
mungkin adalah beberapa momen itu Kkita terlihat seperti
kekanak-kanakan, atau nakal, atau apalah. Ya itu wajar aja sih,
karena kan kita sebagai seorang santri pastinya ada saat-saat

dimana merasa sangat bosan, lalu punya pikiran untuk
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melakukan hal yang seru, eh yang ternyata berujung pada hal
yang tidak diinginkan, atau malah kena hukuman, yaa ujungnya
khilaf dan kena pembinaan juga, hehe.

Dan untuk tiga tahun ini, terima kasih untuk segala
kebersamaan, dukungan, dan perjuangan kepada sobat Avestar
yang senantiasa menemani, juga para ustadz ustazah yang
senantiasa membimbing kami pada ilmu pembelajaran hingga

ilmu kehidupan.

The last, aku mau mengingatkan untuk semuanya,
jangan pernah merasa kecil dikala ada impian besar yang kita
hadapi, karena kita punya Allah Yang Maha Besar yang bisa
mngecilkan mimpi kita. Dan jangan menyerah dahulu sebelum
tau rezeki hebat yang akan kita temui di akhir perjuangan,
karena Kita sesungguhnya berproses untuk kemajuan bukan

untuk kesempurnaan.

Enjoy your life, fill it with gratitude, Thanks to Allah,
Thanks to Avestar, and Thanks to me who is still willing to

fight now.



Beautiful Flower Roots
Karya Bayu Indra Setyawan

Hitam dan putih, umumnya orang, ini hanya warna
biasa namun berbeda dimataku. Itulah warna yang membuat

aku malu, hanya saja aku ingin dilihat biasa saja.

Matahari tersenyum, menandakan langit yang cerah.
Namun berbeda denganku, aku bingung layaknya orang
tersesat dijalan. Dimasjid, terdapat forum. Aku mengenakan
baju abu abu, sarung dan jaket namun teman temanku
menggunakan atasan putih dan bawahan hitam. Aku sedikit
menahan malu. Disisi lain aku datang terlambat dan duduk

dibagian paling depan.

Forum selesai, masalah tadi tidak aku pedulikan sama
sekali. Lagipun aku tidak kenal sama mereka semua kecuali
beberapa orang yang dulu pernah satu SD. Aku pergi ke asrama
untuk menaruh barang barang. Aku membeku sebentar karena
merasa kagum ketika melihat isi asrama. Lemari, dipan, kasur,

dan ruangan yang luas.

Sangat berbeda dengan keadaan pondok sebelumnya.
Kagum, layaknya manusia purba yang dibawa ke zaman

sekarang. Namun semuanya berubah ketika makan malam.



Tempe? Aku bingung, dan otakku berusaha mencerna rasanya
ga mungkin. Tapi saus menjadi penyelamat lidah pada waktu
itu

Hari selanjutnya tiba. Waktunya masuk sekolah. Aku
sudah sedikit mengenal banyak dari mereka. Baru saja masuk
aku sudah dikenal receh. Teman teman disini pada baik dan
ramah. Tidak memandang baik buruknya seseorang dan mau

bergaul dengan siapa saja yang banyak mengubah pola

pikirku.

Matahari tepat berada dibarat. Jam menunjukkan pukul
empat. Suasana tenang dan santai menyelimuti ruangan. Sangat
cocok untuk berbincang. Aku mengambil satu bungkus permen
karet berharap dengan ini bisa lebih akrab dengan mereka.

Akhirnya pun aku ngobrol dengan nyaman dengan mereka

Langit sudah gelap. Adzan isya berlangsung lama.
Adzan Isya yang panjang itu seolah menjadi penutup babak
"kebingungan" dalam hidupku. Suaranya bergema di langit-
langit masjid yang tinggi, menyapu sisa-sisa rasa malu soal
baju abu-abu yang kupakai tadi sore. Kini, aku berdiri di antara
barisan santri lainnya. Kali ini, dalam gelapnya malam, warna
baju tak lagi penting. Kami semua hanya bayangan yang

bersujud di hadapan Sang Pencipta.



Setelah shalat, aku tidak langsung kembali ke kamar.
Aku berdiri di koridor asrama, menatap ke arah lapangan yang
mulai sepi. Angin malam membawa aroma tanah dan sisa-sisa
saus makan malam kemarin. Aku tersenyum tipis mengingat
betapa ajaibnya sebotol saus bisa mengubah rasa kecewa

menjadi syukur.
"Wan, belum tidur?"

Sebuah tepukan di bahu membuyarkan lamunanku. Itu
adalah salah satu teman yang tadi sore tertawa paling keras saat
aku melontarkan candaan "receh”. Namanya belum benar-

benar kuhafal, tapi keramahannya sudah tertanam di benakku.
"Belum, masih betah melihat bintang," jawabku asal.

"Ah, di sini bintangnya memang lebih terang daripada di
pondok lamamu, kan?" candanya sambil menyodorkan

sebungkus biskuit.

Kami pun duduk di lantai koridor yang dingin.
Pembicaraan mengalir begitu saja mulai dari pelajaran nahwu
yang sulit hingga mimpi-mimpi besar yang ingin kami raih
setelah lulus nanti. Aku menyadari satu hal: meskipun biaya
masuk di sini relatif tinggi dan menu utamanya adalah kedelai
yang difermentasi, kekayaan yang sebenarnya justru ada pada

orang-orangnya.



Di pondok sebelumnya, aku mungkin merasa lebih
kenyang secara fisik karena makanan yang enak. Namun di
sini, aku merasa "kenyang" secara jiwa karena tidak ada jarak
yang diciptakan oleh penilaian baik-buruk. Aku yang tadinya
merasa seperti manusia purba yang tersesat, kini mulai belajar

menggunakan "alat-alat" baru bernama kepercayaan diri.

Lampu asrama mulai dipadamkan satu per satu. Aku
berjalan menuju dipanku, merebahkan diri di atas kasur yang
empuk. Sambil memejamkan mata, aku membayangkan
sebuah akar bunga. la gelap, kotor, dan tersembunyi di dalam
tanah seperti rasa maluku dan ketidaktahuanku saat pertama
kali menginjakkan kaki di sini. Tapi akar itu sedang bekerja
keras, menyerap nutrisi dari setiap percakapan, setiap tawa, dan
bahkan dari setiap potong tempe yang kusingkirkan rasa

hambar-nya dengan saus.

Aku tidak lagi peduli apakah besok aku akan
melakukan kesalahan lagi. Karena aku tahu, di tempat ini,
menjadi "biasa saja" ternyata jauh lebih istimewa daripada

berusaha menjadi sempurna namun sendirian.

Malam semakin larut, dan aku tertidur dengan perasaan
bahwa akar-akarku mulai merambat jauh ke dalam, bersiap

untuk menumbuhkan bunga yang paling indah pada waktunya.



Adaptasi
Karya Bima Azhar Tamami

Saya adalah murid yang masuk pada pertengahan
semester atau katakan sajalah murid pindahan, di sekolah ini
saya sangat kaget dengan culture-culturenya seperti tidak boleh
berinteraksi dari adzan sampai iqomabh, tidak boleh terlambat
berangkat ke masjid dan masih banyak lagi tapi dua ini yang

sangat berkesan di saya.

Ada kejadian ketika waktu ba’da maghrib sehabis
makan malam, saya dan kawan-kawan sedang asik makan jajan
dan bercakap ringan serta kadang diselingi dengan candaan-
candaan dan tawa, ketika sedang asik bercakap tiba-tiba ada
suara microphone vyang diketuk-ketuk dan di tiup
“duk.duk.duk...duk,,,,huffff..” membuat percakapan terjeda
sebentar lalu beberapa kawan saya berdiri menginggalkan
kamar, tidak lama kemudian disusul oleh suara azan, saya yang
duduk sambil menghabiskan jajan memperhatikan hal itu,
percakapan kawan-kawan sudah usai, kawan-kawan langsung
sibuk dengan dirinya sendiri untuk bersiap-siap berangkat ke

masjid.



Saya sebagai anak baru mencoba beradaptasi dengan
kebiasaan ini, awal-awal saya beradaptasi saya bertanya kepada
salah satu kawan saya “Kawan, bagaimana kalau ketika sudah
adzan namun ada kawanmu yang mau pinjam sarung? pakai
bahasa isyaratkah?” lalu dijawab oleh kawanku “Makanya
kalau mau pinjem sarung tuh sebelum adzan, lagian kalo udah

adzan aku kan udah di masjid:)”

Jadi, sekian cerita dari saya maaf kalo bosenin maaf juga kalo

ngangenin ;), gak kok cuma becanda
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Campus Trail
Karya Daffa Hibarullah Javier

Campus trail merupakan salah satu agenda visioner
yang dirancang oleh kepala sekolah kami dengan tujuan
membentuk jiwa entrepreneur yang kuat dalam diri setiap
santri. Kegiatan ini bukan sekadar perjalanan biasa, melainkan
sebuah proses pembelajaran yang menuntut keterlibatan penuh
dari setiap peserta. Sejak awal, santri diarahkan untuk mandiri
dalam hal pembiayaan, sehingga tidak bergantung pada orang

tua.

Setiap siswa diberikan modal awal sebesar Rp300.000
yang harus dikembangkan, baik melalui usaha kecil maupun
dengan bekerja di suatu tempat. Dari sinilah proses
pembelajaran dimulai bagaimana santri mengelola modal,
menghadapi tantangan, serta memahami nilai kerja keras dalam

menghasilkan uang.

Dalam proses tersebut, setiap santri memiliki cara yang
berbeda. Ada yang membuka usaha kecil, menjual makanan,
atau menawarkan jasa, sementara yang lain memilih untuk
bekerja. Saya sendiri termasuk yang memilih bekerja di sebuah
tempat usaha. Dari pengalaman itu, saya belajar bahwa

mendapatkan uang tidaklah mudah dan membutuhkan
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konsistensi serta tanggung jawab. Hasil dari usaha maupun
pekerjaan tersebut kemudian dikumpulkan dan digunakan
sebagai biaya untuk mengikuti campus trail. Hal ini
menjadikan kegiatan ini terasa lebih bermakna, karena setiap
rupiah yang dikeluarkan adalah hasil jerih payah sendiri.

Menjelang keberangkatan, setiap kelompok diberi
kebebasan penuh untuk mengatur kebutuhan perjalanan. Mulai
dari menentukan transportasi, tempat menginap, hingga
mengatur konsumsi selama kegiatan berlangsung. Sekolah
hanya memberikan gambaran umum berupa rundown kegiatan,
sementara teknis pelaksanaannya diserahkan kepada santri. Di
sinilah kemampuan bekerja sama benar-benar diuji. Setiap
anggota kelompok harus mampu berkomunikasi, berdiskusi,
dan mengambil keputusan secara bijak demi kelancaran

perjalanan.

Kelompok saya pada saat itu mendapat hasil yang
cukup baik dalam mengumpulkan dana. Kami berhasil
memenuhi target yang telah ditentukan, sehingga tidak ada
kendala berarti saat persiapan keberangkatan. Kami sepakat
menggunakan kendaraan Hiace sebagai transportasi utama
karena dianggap lebih efisien dan nyaman untuk perjalanan
jarak jauh. Setelah perjalanan yang cukup panjang, kami

akhirnya tiba di daerah tujuan dan menginap di rumah salah
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satu anggota kelompok. Suasana kebersamaan mulai terasa
sejak malam pertama, di mana kami berbagi cerita dan

menyusun rencana untuk kegiatan keesokan harinya.

Pagi harinya, kami memulai agenda dengan
mengunjungi  Universitas Gadjah Mada. Di sana, kami
mengikuti kegiatan yang telah disiapkan oleh pihak sekolah,
yang memberikan gambaran mengenai dunia perkuliahan serta
lingkungan kampus. Setelah itu, kami melanjutkan perjalanan
dengan mengunjungi beberapa situs bersejarah untuk
menambah wawasan. Salah satu tempat yang kami kunjungi
adalah Benteng Van der Wijck, sebuah bangunan bersejarah
yang memberikan banyak pelajaran tentang masa lalu. Tidak
hanya itu, kami juga menyempatkan diri berjalan-jalan di
kawasan Malioboro, menikmati suasana khas kota Y ogyakarta

sekaligus berinteraksi dengan masyarakat sekitar.

Setelah seharian beraktivitas, kami kembali ke tempat
menginap untuk beristirahat. Keesokan harinya, perjalanan
dilanjutkan menuju Solo untuk mengunjungi Universitas
Sebelas Maret. Di sana, kami mengikuti forum di aula yang
memberikan pembekalan penting mengenai kehidupan
mahasiswa, tantangan yang akan dihadapi, serta peluang yang

dapat dimanfaatkan di dunia perkuliahan. Kegiatan ini
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membuka wawasan kami dan memberikan gambaran yang

lebih jelas tentang masa depan.

Selain itu, kami juga mengunjungi sebuah pondok
pesantren mahasiswa untuk melihat langsung bagaimana
kehidupan santri di jenjang perkuliahan. Dari kunjungan
tersebut, kami belajar bahwa kemandirian dan kedisiplinan
tetap menjadi hal utama, bahkan ketika sudah memasuki dunia
kampus. Selama berada di Solo, kami juga melakukan berbagai
kegiatan lain, seperti mencari makanan sederhana yang
terjangkau namun tetap enak, serta melaksanakan kegiatan
sosial berupa membersihkan masjid di sekitar lokasi kegiatan.
Aktivitas ini tidak hanya mempererat kebersamaan, tetapi juga

menumbuhkan rasa kepedulian terhadap lingkungan.

Sebagai penutup dari seluruh rangkaian kegiatan, kami
menuju Sekatul Hills. Di tempat ini, kami melakukan evaluasi
bersama mengenai seluruh proses yang telah dilalui, mulai dari
tahap persiapan hingga pelaksanaan di lapangan. Setiap
kelompok berbagi pengalaman, tantangan, serta pelajaran yang

mereka dapatkan selama kegiatan berlangsung.

Setelah semua agenda selesai, kami kembali ke
Pekalongan dan melanjutkan kehidupan di pondok seperti

biasa. Namun, pengalaman yang kami bawa tidaklah biasa.
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Campus trail telah memberikan pelajaran nyata
tentang arti kemandirian, kerja keras, serta tanggung jawab.
Lebih dari itu, kegiatan ini juga membentuk pola pikir baru
bahwa untuk mencapai sesuatu, diperlukan usaha yang

sungguh-sungguh dan kemauan untuk terus berkembang.

Quote
“Usaha yang kita lakukan pasti akan sebanding dengan hasil
yang kita dapatkan”
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Hari Terakhir yang Ditunggu
Karya Davin Amru Dagna

Tidak ada yang lebih lucu dari kenyataan bahwa
tempat yang paling ingin cepat-cepat ditinggalkan, justru

menjadi tempat yang paling sulit dilupakan.

Dulu, di awal masa mondok di ABSP, aku selalu
menghitung hari. Rasanya setiap pagi adalah beban baru yang
harus dijalani. Bangun sebelum matahari muncul, suara sandal
berisik di lorong asrama, antre mandi, kelas yang terasa
panjang, tugas yang datang terus-menerus, dan aturan yang
kadang membuat sesak. Hari-hari terasa berjalan lambat sekali.

Bahkan satu minggu bisa terasa seperti satu bulan.

Aku sering membayangkan kehidupan di luar pondok.
Bebas memakai apa saja. Bebas tidur kapan saja. Bebas
memegang handphone tanpa takut disita. Bebas pergi ke mana
pun tanpa izin. Kebebasan yang dulu terlihat sangat indah dari

balik pagar pondok.

Setiap malam sebelum tidur, aku sering berkata dalam hati,
“Kapan semua ini selesai?”” Dan anehnya, waktu terus berjalan

tanpa terasa.
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Hari demi hari yang dulu terasa membosankan mulai
berubah menjadi kebiasaan. Aku mulai hafal suara langkah
ustadz yang berjalan di depan kelas. Aku mulai hafal wajah-
wajah teman yang selalu mengeluh setiap pagi tapi tetap
bangun untuk salat subuh berjamaah. Aku mulai hafal suara
tawa di kamar, candaan receh saat makan, bahkan suara kipas

rusak yang selalu berbunyi setiap malam.

Hal-hal kecil yang dulu terasa menyebalkan perlahan
berubah menjadi sesuatu yang akrab. Aku mulai sadar bahwa
yang membuat tempat ini hidup bukan gedungnya, bukan
aturannya, dan bukan kegiatannya. Tapi orang-orang di

dalamnya.

Teman-teman yang pernah dimarahi bersama. Teman
yang diam-diam berbagi makanan saat lapar. Teman yang pura-
pura kuat padahal sama-sama rindu rumah. Kami semua pernah
merasa lelah, pernah merasa ingin pulang, pernah merasa bosan
dengan hidup yang begitu-begitu saja. Tetapi justru karena
kami merasakan hal yang sama, kami menjadi dekat tanpa

sadar.
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Di pondok ini, aku belajar bahwa kebersamaan bisa
lahir dari penderitaan yang sederhana. Aku ingat malam-
malam ketika kami tertawa terlalu keras sampai ditegur
pengurus. Aku ingat pagi-pagi ketika semua orang berjalan
setengah sadar menuju masjid. Aku ingat momen ketika
hukuman terasa seperti akhir dunia, padahal sekarang malah

jadi cerita lucu yang diingat bersama.

Dulu aku berpikir mondok hanya tentang belajar
agama dan menaati aturan. Tetapi ternyata lebih dari itu.
Tempat ini diam-diam mengajarkan cara bertahan.
Mengajarkan bagaimana menjalani hari meskipun hati sedang
lelah. Mengajarkan disiplin bahkan ketika tidak ada yang
menyuruh. Mengajarkan arti sabar dalam bentuk yang paling
sederhana, mengulang rutinitas yang sama setiap hari tanpa

menyerah.

Dan sekarang, ketika hari terakhir itu mulai terasa
dekat, ada perasaan aneh yang sulit dijelaskan. Aku masih ingin
keluar dari tempat ini. Aku masih ingin bebas. Tetapi di sisi

lain, aku mulai takut kehilangan semua yang ada di sini.

Takut kehilangan suara gaduh di kamar. Takut
kehilangan kebiasaan sederhana yang selama ini terasa biasa

saja. Takut suatu hari nanti aku justru merindukan hal-hal yang
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dulu paling sering aku keluhkan. Karena ternyata manusia

memang seperti itu.

Saat menjalani, ia ingin segera pergi. Tetapi saat
semuanya hampir selesai, ia baru sadar bahwa setiap detik yang

dilewati ternyata punya arti.

Mungkin nanti, beberapa tahun setelah meninggalkan
pondok ini, aku akan menjalani hidup yang benar-benar sibuk.
Bertemu banyak orang baru. Tinggal di tempat baru. Memiliki
kesibukan baru.Tetapi mungkin, di salah satu malam yang sepi,

aku akan mengingat tempat ini lagi.

Aku akan mengingat aroma kamar asrama setelah
hujan. Aku akan mengingat suara teman-teman yang bercanda
sebelum tidur. Aku akan mengingat rasa lelah setelah
menjalani kegiatan seharian penuh. Dan tanpa sadar, aku
mungkin akan tersenyum sendiri. Bukan karena mondok selalu
menyenangkan. Tetapi karena di tempat yang membosankan

itu, ada versi diriku yang sedang tumbuh perlahan.

Versi diriku yang belajar sabar. Belajar kuat. Belajar
hidup jauh dari rumah. Belajar menghargai kebebasan. Dan
belajar bahwa proses menjadi dewasa memang tidak selalu
nyaman. Hari terakhir itu akhirnya datang seperti semua hal

lain dalam hidup yang datang secara diam-diam.
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Tidak ada yang benar-benar siap.

Dan mungkin, saat langkah kaki keluar dari gerbang
pondok untuk terakhir kalinya, aku akan sadar bahwa tempat
yang dulu terasa seperti hidup dalam sangkar, ternyata pernah

menjadi rumah yang nyaman juga.
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Packing
Karya Fadhil Ibadillah Robbani

Dari semua hal yang aku lakukan di Assalaam, packing
adalah bagian yang paling bikin aku mikir. Kelihatannya sepele
cuma masukin barang kedalam kontainer dan tas, tapi
kenyataannya nggak sesederhana itu. Setiap kali mulai
packing, aku harus berhenti sejenak, nentuin apa aja yang
benar-benar penting buat dibawa, mana yang cuma “kayaknya

perlu” tapi ujung-ujungnya nggak kepakai.

Setiap mulai packing, aku biasanya duduk cukup lama
di depan lemari. Satu per satu barang aku perhatiin, sambil
ngebayangin kehidupan di pondok nanti. Baju secukupnya,
perlengkapan ibadah, alat mandi, sampai hal-hal kecil yang

kadang kelupaan tapi ternyata penting.

Meski begitu setiap kali packing buat berangkat ke
pondok, selalu aja ada satu dua hal yang kelewat. Entah kenapa,
meskipun udah nyiapin dari jauh-jauh hari, tetap ada barang
yang ketinggalan. Kadang malah barang yang cukup
fundamental kayak sabun, bantal, atau bahkan piring yang baru

kerasa hilang pas udah sampai.
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Nggak cuma barang penting, kadang yang ketinggalan
justru hal-hal yang kelihatannya sepele, tapi ternyata dibutuhin
di waktu tertentu. Misalnya barang buat acara tertentu di
pondok, yang awalnya aku kira nggak terlalu perlu, tapi pas
momennya datang, baru terasa pentingnya.

Di momen-momen kayak gitu, aku biasanya cuma bisa
mikir, “Harusnya tadi lebih teliti.” Tapi anehnya, kejadian itu
bisa terus keulang. Seolah-olah, seberapa pun berusaha
merencanakan, selalu ada celah kecil yang luput dari perhatian.
Contohnya packing waktu keberangkatan sebelumnya:

Seminggu sebelum keberangkatan, umiku selalu
ngingetin aku untuk packing. Namun, diriku yang merasa
sudah pro dan veteran dalam urusan tersebut berkata, "Sudah
di packing beberapa mi." Karena memang ada beberapa

pakaian dan barang yang nggak pernah keluar dari kontainer.

Tiga hari sebelum keberangkatan, aku mulai bergerak
menandai barang apa aja yang akan aku bawa, mulai dari baju
dan celana. Mulai hari itu, baju dan celana yang mau aku bawa
nggak akan aku pakai. Dan kalau terlanjur kepakai, biasanya
aku pisahin biar nggak ke cuci (kalau ke cuci nanti basah dan

nggak ke setrika). Di hari itu juga, aku inget-inget, apakah ada
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barang khusus yang mesti dibawa (untuk kegiatan). Kalau ada,
besok beli.

Besoknya, aku minta uang ke umi buat belanja
kebutuhan, lalu pergi ke pasar kulakan, karena di sana harga
barang lebih murah ketimbang di supermarket dan toko
lainnya. Namun, yang namanya pasar, pastilah ramai. Nada
bicara orang-orangnya juga tinggi (kayak orang marah), plus
pakai bahasa Jawa. Saya, seorang Fadhil Ibadillah Robbani
yang pemalu, lembut, baik hati, dan tidak sombong yang kalau
bicara dengan orang yang lebih tua tidak bisa pakai Jawa
ngoko, tapi nggak tau Jawa krama merasa sedikit tertekan. Tapi

begitulah, ada harga ada barang.

Pernah suatu kali, saat akan membayar belanjaan, si
ibu kasir menunjukkan muka judes sambil berkata, "Sitikmen
om kulakane." Saya, seorang Fadhil Ibadillah Robbani yang
pemalu, lembut, baik hati, dan tidak sombong akhirnya
menambah belanjaanku dengan dua pak permen yang ada di

etalase, tapi kenapa harus Om?.

H-1 sebelum keberangkatan, aku punya kebiasaan
untuk menata semua kebutuhan di satu area yang sama agar
lebih mudah dalam merapikan dan menyusun barang.

Menyatukan peralatan mandi dan jajan yang sudah aku beli
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dalam satu plastik putih kemudian ditempatkan di area tersebut.
Khusus untuk pakaian dan kain-kain, aku akan menempatkan
semua yang akan aku bawa di satu kasur, di mana nanti aku
akan mengelompokkannya berdasarkan kategori (sudah
ditarget mau bawa apa), seperti seragam, kaos, celana, handuk,
sarung, dll. Ini adalah strategi khusus untuk diriku yang pelupa.

Sangat bagus, bukan? Ternyata tidak.

Adikku yang seorang sigma mewing level seribu,
dengan sigmanya meniduri pakaian-pakaian tersebut tanpa
merasa bersalah. Hatiku kacau, merah kuning kelabu.

Di hari H-nya, aku cukup menghitung berapa paket
barang yang aku bawa. Waktu itu ada: tas batik, tas Tupperware
pink, tas ransel laptop, kontainer hijau, dan tas ransel hitam.
Coba kalian hitung, ada berapa paket barang? Kalau kalian

pernah SD, jawabannya lima.

Sorenya, saat waktunya angkat barang ke mobil, umi
selalu bertanya untuk memastikan kalau tidak ada yang
tertinggal. "Buku sudah?", "Laptop sudah?", "Seragam sudah?"
Aku menjawab dengan penuh keyakinan, "Sudah, Mi." Sambil

menghitung paket barang di bagasi mobil: ada lima. Oke, aman.
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Ada pepatah bilang, manusia merencanakan, Tuhan
yang menentukan. Ketika aku sudah selesai loading barang,
ternyata plastik putih yang berisi peralatan mandi dan jajan
tidak ada. ’Ya sudahlah”.

Dari situ aku mulai sadar, packing itu bukan cuma soal
nyiapin barang lalu selesai, tapi lebih ke cara memandang
persiapan itu sendiri. Selama ini aku terlalu fokus sama rasa
“udah cukup”, padahal yang lebih penting adalah sadar kalau
selalu ada kemungkinan sesuatu terlewat. Bukan berarti harus
jadi  overthinking, tapi lebih ke ngerti bahwa

ketidaksempurnaan itu wajar.

Setiap ada barang yang tertinggal, aku nggak lagi
langsung nyalahin keadaan, tapi mulai melihatnya sebagai
bagian dari proses bahwa aku masih belajar untuk lebih peka
dan lebih sadar. Jadi sekarang, bukan cuma barang yang aku
siapin, tapi juga caraku berpikir: lebih terbuka sama
kemungkinan, lebih siap menghadapi hal yang nggak sesuai
rencana, dan lebih santai menerima kalau ternyata masih ada

yang kurang. Karena kesempurnaan hanya milik Allah
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Kenangan Yang Tertinggal di SMAIT Assalaam
Karya Fadhil Qushoyyi Muwaffaq

Selalu “Doakan usahamu dan usahakanlah doamu”.
Fadhil Qushoyyi Muwaffaq itulah saya, dan SMAIT Assalaam
adalah tempat dimana saya mendapat banyak sekali
pengalaman serta tempat dimana cerita hebat saya dimulai.

Sewaktu SMP saya berkeinginan ketika setelah lulus
untuk melanjutkan kesekolah lanjutan diSMK, disitulah saya
sudah yakin dengan maksud dan tujuan saya untuk masuk
SMK. Namun apalah arti kesuksesan seorang anak tanpa
mendengarkan masukan dari orangtuanya, orangtua saya
berkata kepada saya “kalo di SMK masih bisa terjaga?”’. Dulu
saya ngak ada kepikiran sama sekali untuk masuk di SMA negri
dan dengan seiring berjalanya waktu munculah Assalaam lagi

dengan jenjang yang berbeda yakni SMA.

Saya kira setelah saya lulus SMAITAS belum
melakukan PPDB ditahun ajaran ini, dan ternyata sayalah salah
satu siswa dari angkatan pertama di SMAIT Assalaam. Kelas
10 pertama awal masuk, beberapa teman mungkin sudah saya
kenal dan sayapun tidak menyangka bisa bertemu kembali di
SMAIT Assalaam dengan teman TK saya dulu yakni Awan.

MPLS kita juga dulu sebagai angkatan pertama melakukan
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pengabdian masyarakat, ada yang membersihkan masjid,
membersihkan lingkungan sekitar masyarakat, membuka
perpustakaan atau taman baca sederhana untuk anak-anak
disekolah sana. Berlanjut ke episode kemah pengembaraan di
Purworejo, agenda kemah besar Avestar dikala itu.

Pada awal keberangkatan kemah tersebut, semua
anggota masih dalam keadaan berpuasa sunnah. Tapi ditengah
perjalanan beberapa ada yang sudah tidak kuat untuk
menjalankan puasa. Pada saat perjalanan kita semua juga
mengiranya transportasi bakal sampai langsung ke tempat
acara, dan ternyata kita semuapun perlu melakukan perjalanan
untuk menuju ke tempat acara dengan berjalan kaki berkilo-
kilo meter. Belum lagi dengan medan jalan yang begitu

menanjak, tapi wajar saja namanya juga pengembaraan.

LDK pertama, juga jadi momen yang ngak bisa
terlupakan. Pagilaran juga menjadi bagian dari kebersamaan
Avestar, dimana tempat terbentuknya jiwa-jiwa tangguh
SMAIT Assalam angkatan pertama. Kejadian dini hari yang
tidak bisa terlupakan seperti suara peluit, hitungan cepat dan
masih banyak lagi berkaitan dengan komponen-komponen
pembentuk mental lainya. Tapi setiap cerita atau menyebut
tempat Pagilaran maka kejadian totebag lah yang selalu

terpikirkan.
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Ternyata sewaktu kelas 10 banyak juga momen-
momen kebersamaan yang tercipta dari kegiatan yang diadakan
oleh sekolah, belum lagi sering mengikuti kegiatan-
kegiatan diluar seperti ikut aksi, konser nasyid, BPI on the road
setiap bulan dan masih banyak lagi. Idul Adha pertama kita
juga di sekolah, malam takbiran main futsal diluar setelah itu
lanjut nata tempat buat persiapan sholat ied besoknya, sholat
ied, bantu-bantu penyembelihan penetelan bareng. Kunjungan

kampus, yang pada intinya seseru itu dulu Kita.

Campus Trail juga punya cerita tersendiri, mulai dari
awalan yang bingung ngumpulin uangnya buat bisa berangkat
campus trailnya gimana. Kebetulan juga kelompok saya juga
berhasil membuat cerita tentang perjalanan kegiatan campus
trail yang berbeda diantara kelompok-kelompok lain dengan
melakukan kegiatan sesuai dengan tema campus trail yakni
(Backpacker) REAL. Dengan tidak menyewa transportasi
secara penuh selama kegiatan campus trail, dan hanya
memanfaatkan transportasi umum seperti travel yang hanya
menggunakan pulang pergi, KRL dan go car saja. Untuk
istirahatpun kelompok saya memilih untuk beristirahat di
masjid-masjid sekitar dan kesana kemari dengan membawa tas
barang bawaan karna kita tidak ada tempat untuk meletakan

barang bawaan yang kita bawa.
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Sebenarnya cerita hebat itu tercipta dimomen-momen
kecil ketika kita bersama yang dimana hal tersebut tanpa kita
sadari. Selalu semangat untuk para teman-teman AVESTAR,
dan selalu ingat kita punya impian reuni sudah dengan profesi

masing-masing itu.

Untuk adik-adik kelas, selalu doakan yang terbaik
untuk kakak-kakak kelasmu ini ya. Teruntuk ustadz dan
ustazah sekalian terimakasih banyak beribu-ribu terimakasih.
Semoga dengan ikhtiar usaha serta kesabaran yang begitu luas
dan doa yang selalu menyertai kami, semoga Allah balas
dengan ganjaran pahala yang lebih untuk para ustadz dan

ustazah sekalian Aaminn
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Tempat Tak Terlupakan Nuansanya
Karya: Fathir Rahman Yusuf

Dunia merupakan sebuah tempat dimana Kkita
dilahirkan. Dan perjalanan saya sebagai santri di SMAIT
Assalaam Boarding School Pekalongan ini sebenarnya dimulai
dari kelas 10, kami banyak diajarkan untuk memahami makna
di setiap halaman terutama tentang bagaimana para
ustadz/ustazah ajarkan, syahdunya hamparan sawah dan
pegunungan di sekitar wilayah Kota Pekalongan. Segala
pengalaman yang berarti bermula ketika kami langkahkan kaki
dengan ransel di pundak, menjalani makna backpacker yang
mengajarkan kemandirian. Di Yogyakarta, kami berdiri di
Benteng Vredeburg, mencoba mendengar kilas balik sejarah
perjuangan bangsa kita. Dan sebuah, gerbang Universitas
Gadjah Mada (UGM) yang sudah berdiri sejak 1949, menjadi
pengingat bahwa pengetahuan adalah fondasi utama setelah

kemerdekaan.

Perjalanan yang sarat akan fondasi pengetahuan ini
kemudian berlanjut menuju Solo. Di Universitas Sebelas Maret
(UNS), saya berharap di masa depan nanti bisa berada di sana.

Tak jauh dari sana, di Masjid Syekh Zayed, perjalanan ini
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menjadi berubah seketika. Di bawah kemegahan kubahnya,
kami menyadari bahwa setinggi apapun ilmu yang dikejar,
tempat kembali yang paling tenang adalah sujud kepada Sang
Pencipta. Namun tidak lupa satu hal, suasana Tawangmangu
menyambut kami dengan udara dinginnya, sebuah tempat di
mana semesta berbicara tentang kebesaran Allah yang telah

menciptakan langit dan bumi seisinya.

Namun, hidup tak selamanya tentang sebuah
ketenangan saja, ada kalanya fisik atau raga harus diuji hingga
batas maksimal. Perubahan ini dimulai dari tenangnya alam
menuju lintasan lari membawa kami pada tantangan Half
Marathon dan Fun Run 5K. Di sana, setiap kilometer yang
dilalui adalah pembuktian tentang batas kemampuan, daya
tahan, dan perjuangan. Saat tubuh sudah merasa lelah dan kaki
terasa berat, kami belajar untuk tidak berhenti berjuang, dari
sini saya merasa bahwa lari ini adalah gambaran kehidupan,
ada tanjakan yang melelahkan dan turunan yang kadang
menyesatkan. Dengan penuh semangat dan pantang menyerah,
kami menyimpulkan bahwa perjuangan adalah proses yang
harus dinikmati, bukan hanya sekedar suatu beban. Di garis
finish, kami tidak hanya membawa pulang medali, tapi juga

tentang pengalaman yang tidak bisa di ulang lagi.
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Perjalanan kami tak cukup sampai situ saja, ada tempat
dimana semua hal-hal nya bermula dan juga tempat kita untuk
menemukan jati diri sebagai seorang santri. Di ABSP ini saya
menemukan banyak insight seperti tilawah atau menghafal
setiap hari, bersenda gurau pada saat istirahat jam kbm atau
setelah nya, hingga momen "mabar" atau makan bersama yang
menghapus segala penat setelah KBM. Bahkan dalam
perjuangan saat gotong royong membersihkan asrama, kami

menemukan rasa syukur atas kebersamaan ini.

Di pondok ini, kami belajar bahwa pengetahuan tanpa
fondasi agama akan buta, dan perjuangan tanpa persaudaraan
akan terasa hampa. Segala jejak dari Vredeburg hingga garis
finish maraton hanyalah pengingat bahwa hidup adalah tentang

kebersamaan.
"The future is still there, you 've just got to go and find it."

— Fathir R Yusuf—
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Kandang Kambing dan Filosofi Langkah Pertama
Karya: Galan Mahardika Wibowo

Memulai sesuatu yang baru selalu membawa debar
yang tidak menentu. Itulah yang saya rasakan saat pertama kali
menginjakkan kaki di SMAIT Assalaam Boarding School
Pekalongan. Sebagai santri angkatan pertama, ada beban
sekaligus kebanggaan yang menyusup di dada. Di satu sisi,
saya merasa ragu karena sekolah ini masih sangat muda, ibarat
bayi yang baru belajar merangkak. Namun, di sisi lain, ada rasa
penasaran tentang sejarah apa yang akan kami ukir di tanah

Pekalongan ini.

Awalnya, saya mengira kehidupan di sini hanya akan
berkutat pada hafalan ayat-ayat suci. Namun, keraguan itu
perlahan luntur saat ritme kehidupan boarding mulai berjalan.
Kami tidak hanya diajak berinteraksi dengan langit melalui
tahfidz, tetapi juga dipaksa membumi melalui budaya 5R
(Ringkas, Rapi, Resik, Rawat, Rajin) dan kedisiplinan shalat
yang terjaga. Di sinilah saya mulai memahami bahwa kebaikan
bukan hanya soal kesalehan pribadi, melainkan juga tentang
bagaimana Kkita menjaga lingkungan dan menghargai

keteraturan.
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Momen yang paling membekas dalam ingatan saya
adalah  sebuah  agenda Pramuka yang  bertajuk
"KEMBARADA". Sebagai remaja yang sebelumnya jarang
mengikuti kegiatan kepanduan secara serius selain di bangku
SD, kegiatan ini menjadi ujian fisik dan mental yang luar biasa.
Kami diminta melakukan long march, berjalan kaki menempuh

jarak yang sangat jauh dengan medan yang terus menanjak.

Rasa lelah mulai merayap dari telapak kaki hingga ke
punggung. Keringat bercucuran, dan di tengah tanjakan yang
seolah tak berujung, rasa kesal mulai muncul. "Untuk apa kami
melakukan ini?" keluh saya dalam hati. Puncaknya adalah
ketika kami sampai di lokasi peristirahatan. Bayangan tentang
tempat tidur yang layak seketika sirna saat panitia
menunjukkan tempat kami bermalam: sebuah kandang

kambing.

Bayangkan, kami harus tidur di tempat yang sempit,
berbau khas ternak, dengan angin malam yang menusuk tulang
dan gigitan nyamuk yang tak henti-henti. Tidur beralaskan
seadanya di tengah dinginnya cuaca pegunungan membuat
mata sulit terpejam. Rasa kantuk yang hebat harus beradu
dengan rasa tidak nyaman. Namun, jadwal sudah ditetapkan.
Esok paginya, kami harus bangun dalam kondisi tubuh yang

kaku karena kedinginan untuk melanjutkan agenda.
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Namun, di sinilah titik balik itu muncul. Kami dibagi
menjadi kelompok-kelompok untuk terjun langsung ke
masyarakat. Tugas kami sederhana namun bermakna:
membantu warga beternak kambing. Kemarahan dan kelelahan
semalam perlahan menguap saat kami mulai berinteraksi
dengan hewan-hewan ternak itu. Kami belajar menyabit
rumput, memberi makan, hingga mengalami momen unik dan
lucu saat melihat kambing-kambing itu kawin di depan mata
kami. Gelak tawa pecah di antara kami, menghapus semua

sekat kelelahan.

Suasana pedesaan yang asri, udara yang sejuk tanpa
polusi, dan keramahan warga desa membuat saya sadar betapa
indahnya berbagi tenaga. Setelah dari rumah warga, kami
berlanjut ke pasar hewan. Di sana, kami melihat dinamika
ekonomi rakyat yang jujur; melihat kambing dari yang kecil
hingga besar, dari yang murah hingga yang harganya selangit.
Ada pelajaran kepemimpinan dan kemandirian yang tidak
diajarkan di buku teks, melainkan langsung dari keringat dan

aroma tanah.

Ketika tiba waktunya pulang, kami diminta
menceritakan pengalaman masing-masing. Di saat itulah saya
menyadari bahwa rasa lelah, tidur di kandang kambing, dan

perjalanan menanjak itu adalah cara Tuhan menempa mental
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angkatan pertama SMAIT Assalaam. Kami pulang bukan
hanya membawa tas yang kotor, tetapi membawa hati yang
penuh dengan rasa bangga dan kebahagiaan yang tulus.

Pelajaran hidup yang saya petik adalah bahwa
kenyamanan sering kali membuat kita lalai, namun
tantanganlah yang membuat Kkita bertumbuh. Menjadi santri
bukan berarti menutup diri dari dunia, melainkan belajar untuk
hadir dan bermanfaat bagi sesama dalam kondisi apa pun.
Harapan saya, semangat "KEMBARADA" ini akan terus hidup
dalam diri saya dan teman-teman angkatan pertama, agar kami
tetap tangguh menghadapi tanjakan-tanjakan kehidupan di

masa depan.

Quote:

"Kenyamanan mungkin menyenangkan, tapi tantangan di
medan yang menanjaklah yang akan membentuk kita menjadi

pemenang."

36



Kebersamaan dalam Kesulitan
Karya Haedar Cakra Lazuardi Santoso

Masa kelas 10 di asrama sering kali dianggap sebagai
fase pergantian yang penuh gejolak, sebuah ruang di mana
puluhan remaja dengan latar belakang berbeda bersatu dalam
satu ritme kehidupan. Bagi kami, saat itu adalah waktu di mana
ego harus diredam demi keharmonisan hidup bersama. Kami
masih belajar beradaptasi dengan jadwal yang sangat ketat
setelah melalui libur panjang, mulai dari bangun sebelum
subuh yang dingin hingga kegiatan-kegiatan lain. Saat itu, satu-
satunya beban pikiran yang kami anggap paling berat hanyalah
ujian semester. Namun, kehidupan asrama memiliki caranya
sendiri untuk memberikan "ujian dadakan" yang tidak

terpikirkan oleh siapapun

Siang itu, suasana asrama yang biasanya riuh dengan
candaan mendadak berubah mencekam. Langit yang semula
cerah berubah menjadi abu-abu pekat, Tak lama kemudian,
suara petir kencang, menganggu keheningan siang, disusul oleh
hujan badai yang menghantam gedung asrama kami. Angin
kencang membuat sawah sawah menjadi rusak. Di tengah
kebisingan air yang menghujani atap seng, sebuah krisis tak

terduga muncul, air di seluruh gedung asrama mati total.
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Keluhan mulai terdengar bersahut-sahutan. Kami
semua dilingkupi kebingungan. Bagaimana mungkin di tengah
hujan yang begitu lebat, saat jutaan air jatuh dari langit, kami
yang berada di dalam gedung justru kran nya mati? Bak mandi
yang kosong dan keran yang hanya mengeluarkan suara
menjadi pemandangan yang menyedihkan. Rasa gerah dan
kebutuhan untuk mandi mulai menghantui pikiran kami

masing-masing.

Akhirnya, salah satu teman memberanikan diri untuk
menemui ustadz pengasuh asrama di kantornya. "Tadz, air di
gedung asrama kok mati?” “Ada apa ya?" tanyanya dengan
nada cemas yang mewakili perasaan kami semua. Jawaban
ustaz singkat, padat, namun terasa sangat telak di telinga kami:
"Oh, pompa airnya rusak karena konslet tersambar petir.”

“Perbaikannya tidak bisa cepat dalam kondisi badai begini."

Kami semua menghela napas panjang. Mengeluh
rasanya percuma, mengeluh tidak akan membuat air mengalir
ke bak mandi. Di tengah keputusasaan itu, muncul sebuah ide
nekat dari salah satu rekan, menimba air secara manual dari
gedung SMP yang jaraknya beberapa puluh meter dari asrama.
Gedung itu memiliki cadangan air yang masih tersedia karena

menggunakan sistem pompa yang berbeda.
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Perdebatan sempat pecah di lorong asrama. Salah satu
diantara kami merasa rencana itu mustahil, siapa yang mau
basah-basahan di tengah badai hanya demi seember air?
Namun, salah satu diantara kami yang optimis mengingatkan
bahwa tanpa air, kita tidak bisa berwudhu, tidak bisa mandi,
dan kondisi asrama akan semakin kacau. Setelah diskusi yang
cukup alot dan penuh argumen, rasa solidaritas akhirnya
menang. Kami sadar bahwa jika satu orang menderita kehausan
atau tidak bisa bersih-bersih, maka seluruh penghuni asrama

merasakan hal yang sama.

Kami sepakat untuk menimba air. Di bawah guyuran
hujan badai, kami keluar membawa ember, galon kosong,
hingga bak plastik kecil. Tidak ada payung yang mampu
menahan angin kencang, sehingga dalam hitungan detik, baju
kami sudah basah kuyup. Namun, di sanalah keajaiban itu

terjadi, kami baris berjejer untuk menimba air secara estafet,

Kami saling menguatkan. Saat satu orang mulai
terlihat lelah, teman di sebelahnya akan mengambil alih beban
lebih berat. Di titik itu, kami tidak lagi melihat siapa yang
paling pintar di kelas atau siapa yang paling jago berolahraga.
Kami semua hanyalah remaja kelas 10 yang sedang berjuang

bersama.
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Hari itu bukan sekadar tentang pompa air yang rusak
atau baju yang bau apek karena kehujanan. Dari barisan estafet
di tengah badai itu, kami belajar satu hal yang tidak akan
pernah kami temukan di lembar soal ujian mana pun, arti sejati

dari kerja sama dan perasaan senasib sepenanggungan.

Kami belajar bahwa beban yang dipikul bersama akan
terasa jauh lebih ringan, badai mungkin memang mematikan
aliran air kami, tetapi secara tidak sengaja, badai itulah yang
menyalakan api persaudaraan kami semua. Ini menjadi sebuah
kenangan unik kelas 10 yang akan selalu kami ceritakan
dengan penuh tawa dan haru saat kelak kami sudah lulus dan
menjalani kehidupan masing-masing. Di hari itu, kami bukan
hanya teman satu asrama, kami adalah teman yang sudah
seperti keluarga yang saling mengerti satu sama lain apapun

kondisinya
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Superman Atau Manusia Bertopeng
Karya M.lzzan Rashif

Aku masih ingat betul kali pertama aku mengikuti
LDK di Pagilaran. Suasananya begitu dingin, sejuk, dan
hening; hanya suara tokek yang sesekali memecah kesunyian
malam. Jujur saja, ekspektasi awalku terhadap kegiatan ini
cukup buruk. Dalam benakku, LDK hanyalah kegiatan yang
melelahkan, kotor, dan sia-sia. Kami bahkan sampai
merencanakan program kerja apa yang sekiranya cocok untuk

nanti kedepannya.

Hari yang dinanti pun tiba. Kami berangkat menuju
lokasi dengan hati yang campur aduk. Namun, kadang setiap
cerita perlu canda. Syal yang seharusnya kubawa sengaja
kutinggal di pondok. Awalnya kupikir syal itu tidak penting,
jadi aku tidak terlalu ambil pusing. Namun, setibanya di sana,
aku melihat salah satu temanku, Eqi, mengeluarkan syal ungu
dari tasnya. Penasaran, aku bertanya kepada teman-teman yang
lain. Ternyata, hanya aku satu-satunya yang tidak membawa
syal. Perasaan menyesal pun mulai merayap, menyadari bahwa

benda yang kuanggap remeh itu ternyata sangat penting.
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Salah satu temanku Eqi yang tidak habis pikir
bagaimana cara kerja otaknya. Dia adalah tipe orang yang
setiap kali teman-temannya buntu atau kebingungan mencari
ide, selalu saja punya sesuatu yang ia temukan. Aku pun
mencoba mencari solusi."Heh, lu sibuk nggak?" tanyaku pada
Eqi."Kenapa emang?" jawabnya santai."Ini, aku mau cerita”
jawabku.”Jangan ngomong kalau kamu sebenarnya....

siluman” potong Eqi, membuatku hanya bisa membatin heran.

Sudah lebih dari dua belas jam aku berada di tempat
ini. Hawa dingin yang menusuk hampir membuatku menggigil.
Sayangnya, hasil obrolan tadi sore bukannya membantu, si Eqi
malah asyik menggaruk-garuk kepalanya yang sebenarnya
tidak gatal. Waktu seluruh peserta dikumpulkan di halaman
yang luas, kami berbaris rapi membentuk banjar. Seorang guru
memberikan instruksi agar mereka yang syalnya tertinggal
segera mengambilnya. Aku dan temanku Awan segera

mengambil. Awan ini punya aura yang beda.

Bukan karena karismanya, tapi karena rambutnya yang
kata emaknya lebih mirip sangkar burung daripada potongan
rambut manusia normal. Dengan wajah polos, aku melihat
sebuah tas kantong yang ternyata berisi baju kotor milik
temanku. Karena bingung dan panik, aku mengeluarkan

bajunya begitu saja
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Sama paniknya, mata Awan kayaknya mendadak
kehilangan fungsi sensorik. Dia lari tanpa menyadari ada benda
yang nongkrong dengan manis tepat di depannya.BRAKK!
Tanpa aba-aba, Awan tersandung. Tubuhnya meluncur bebas
di udara. Dalam sepersekian detik, dia nggak lagi seperti siswa
LDK yang malang, tapi lebih mirip superman yang gagal lepas
landas. "terbang" sesaat sebelum akhirnya mendarat di tanah.
Sebuah atraksi penutup malam yang sama sekali tidak ada di

jadwal panitia.

Sekembalinya aku ke barisan, aku disambut dengan
tatapan kaget dari teman-temanku. Guru sudah mulai beraksi,
menghampiri satu per satu siswa sambil mengintruksikan untuk
menutup mata dengan suara yang lebih tegas. Benar-benar
suasana yang mencekam untuk orang yang nggak punya
persiapan apa-apa. Otakku yang biasanya lemot ini tiba-tiba
dapet ide brilian atau mungkin ide putus asa. Karena bingung
harus ngapain lagi, aku langsung memasukkan kepalaku ke
dalam tas kantong plastik yang isinya baju kotor temanku tadi.
Ya, beneran. Aku lebih memilih mencium aroma Keringat
pejuang LDK daripada harus berhadapan dengan sepasang

mata guruku.

“Hal yang kita anggap sulit,sebenarnya menyenangkan”
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Antara Gugup Dan tepuk Tangan
Karya Muhammad Hafizh Adnan

Namaku Muhammad Hafizh Adnan. Di cerita ini, aku
ingin berbagi salah satu pengalaman paling berkesan selama
aku sekolah di SMAIT Assalam BSP. Awalnya, pengalaman
ini terasa biasa saja, tapi ternyata punya pengaruh besar dalam
hidupku, terutama soal kepercayaan diri dan keberanian
mencoba hal baru.

Saat pertama kali masuk ke sekolah ini, aku sama seperti siswa
baru pada umumnya. Masih berusaha beradaptasi dengan
lingkungan, mengenal teman-teman baru, dan memahami
suasana sekolah yang berbeda dari sebelumnya. Jujur saja,
waktu itu aku belum terlalu percaya diri. Aku sering merasa
diriku biasa saja dibandingkan teman-teman lain yang terlihat

lebih aktif, lebih berani, dan lebih menonjol.

Di awal-awal sekolah, aku lebih banyak diam dan
mengamati. Aku sering memperhatikan bagaimana teman-
teman berbicara di depan kelas dengan lancar, bagaimana
mereka bisa bercanda dengan percaya diri, dan bagaimana
mereka berani menunjukkan kemampuan mereka. Dalam hati,
aku ingin bisa seperti mereka. Tapi di sisi lain, aku masih ragu

dengan diriku sendiri.
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Sampai akhirnya, ada satu momen yang benar-benar tidak aku
duga. Aku dipilih menjadi MC dalam acara wisuda anak SMP.
Waktu pertama kali mendengar itu, aku benar-benar kaget.
Bukannya langsung senang, aku malah bingung dan sempat

panik. Dalam pikiranku cuma satu, “Kenapa aku?”

Aku merasa belum cukup siap untuk tugas sebesar itu.
Apalagi acara wisuda itu acara resmi yang dihadiri banyak
orang. Pasti harus berjalan lancar, dan aku takut kalau sampai
melakukan kesalahan di depan banyak orang. Tapi di sisi lain,
aku juga sadar kalau kesempatan seperti ini jarang datang.

Kalau aku menolak, mungkin aku akan menyesal.

Akhirnya, aku mencoba meyakinkan diri sendiri. Aku
ingat kalau sebenarnya aku pernah punya pengalaman jadi MC,
walaupun tidak sebesar ini. Dari situ, aku mulai berpikir
mungkin guru-guru melihat sesuatu dalam diriku yang belum
aku sadari. Pikiran itu cukup membuatku sedikit lebih berani

untuk mencoba.

Proses latihan pun dimulai. Aku berlatih bersama
teman-teman MC lainnya. Di sini aku belajar banyak hal baru.
Tidak cuma soal membaca teks, tapi juga cara mengatur suara

supaya enak didengar, cara berbicara yang jelas, dan
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bagaimana bekerja sama dengan partner di atas panggung
supaya terlihat kompak.

Latihan yang kami jalani tidak selalu serius. Kadang
ada momen bercanda yang membuat suasana jadi lebih santai.
Tapi tetap saja, latihan ini cukup menantang buatku. Aku
beberapa kali melakukan kesalahan, seperti salah ucap atau
kehilangan fokus. Tapi dari situ aku belajar kalau kesalahan itu
hal yang wajar. Yang penting adalah bagaimana Kita

memperbaikinya.

Selain itu, aku juga mulai belajar tentang pentingnya
percaya diri. Awalnya aku masih sering ragu saat berbicara.
Suaraku kadang tidak stabil karena gugup. Tapi lama-lama, aku
mulai terbiasa. Aku mulai merasa lebih nyaman dan bahkan

mulai menikmati proses latihan itu.

Sampai akhirnya, hari yang ditunggu datang juga. Hari
pelaksanaan wisuda. Dari pagi, suasananya sudah terasa
berbeda. Aku merasa gugup, takut, tapi juga sedikit semangat.
Banyak orang hadir, semuanya terlihat rapi, dan suasana terasa
cukup serius. Saat aku dipanggil untuk naik ke panggung,
jantungku langsung berdegup kencang. Aku mencoba menarik
napas dalam-dalam supaya lebih tenang. Aku mengingat semua

latihan yang sudah aku lakukan sebelumnya.
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Di awal penampilan, aku sempat hampir melakukan
kesalahan karena gugup. Rasanya seperti tiba-tiba blank. Tapi
aku langsung ingat pesan saat latihan: kalau melakukan
kesalahan, jangan panik dan jangan ditunjukkan. Tetap lanjut
saja seperti biasa.

Aku pun mencoba tetap tenang dan melanjutkan acara.
Pelan-pelan rasa gugup itu mulai berkurang. Aku mulai
menemukan ritme saat berbicara. Aku juga mulai bisa

berinteraksi dengan partnerku dengan lebih santai.

Ternyata, kesalahan kecil yang hampir terjadi di awal
itu tidak disadari oleh orang lain. Dari situ, aku mulai merasa
lebih percaya diri. Aku sadar kalau kadang rasa takut itu
sebenarnya hanya ada di pikiran kita sendiri.Acara pun berjalan
dengan lancar sampai selesai. Saat turun dari panggung, aku
merasa lega sekaligus bangga. Aku berhasil melewati sesuatu

yang sebelumnya aku anggap menakutkan.

Pengalaman itu benar-benar mengubah cara
pandangku. Aku jadi paham bahwa setiap kesempatan itu
adalah tanggung jawab yang harus dijalani dengan baik. Mau
kecil atau besar, tetap harus dilakukan dengan serius.Aku juga

belajar bahwa berani itu bukan berarti tidak takut. Justru berani
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itu ketika kita tetap maju walaupun merasa takut. Karena dari
situlah kita bisa berkembang dan jadi lebih baik.

Sejak saat itu, aku mulai lebih percaya diri. Aku tidak
terlalu ragu lagi untuk mencoba hal baru. Aku juga jadi lebih

berani menerima tantangan dan keluar dari zona nyaman.

Pengalaman menjadi MC di acara wisuda itu mungkin
hanya berlangsung beberapa jam. Tapi pelajaran yang aku
dapat dari pengalaman itu akan selalu aku ingat. Itu jadi salah
satu momen penting yang membantu aku menjadi pribadi yang
lebih berani dan percaya diri.

“Capek itu wajar, nyerah itu pilihan.”

-Muhammad Hafizh Adnan-
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Abu Putih Pun Mulai Berwarna
Karya Muhammad Ra fatsyah Kusumanugroho

Hai, Aku Rafa. Anak Sma yang bercita-cita menjadi
seorang Abdi Negara. Mimpinya masuk dunia militer mulai
tumbuh saat kelas 1 Sma. Semangat untuk berlatih, rajin
belajar, dan membiasakan diri untuk disiplin sudah terlatih
sejak SMP. Banyak sekali motivasi yang aku dapat untuk
meraihnya. Dan ini cerita Rafa selama SMA, bukan curhatan,

namun cerita yang penuh kesan dan pengalaman.

SMAIT Assalaam Boarding School Pekalongan
merupakan sekolah yang sudah memberikan aku banyak sekali
perubahan, jika dibandingkan saat aku SMP. Tahun 2023,
menjadi langkah awal untuk memulai lembaran, pengalaman,
dan prestasi baru. Aku termasuk siswa yang prestasinya standar
aja, ada tapi ga banyak, sedikit tapi cukup. Bicara organisasi
aku join OSIS dari kelas 10 dan menjadi pengurus juga di
FOSIT Jawa Tengah periode 2025/2026. Dari organisasi itu
banyak sekali yang aku dapat mulai dari belajar diskusi dengan

baik, ilmu berkomunikasi, kepemimpinan, relasi yang luas dll.

Kehidupan SMA memang penuh dengan drama,
memikirkan masa depan mau diarahkan kemana. Kuliah atau

kerja memang dua pilihan yang harus dipikirkan dengan otak
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yang jernih. Disisi kuliah ingin belajar dan mendapat gelar,
disisi kerja akan mendapat penghasilan. But, kalo kuliah sambil
kerja? Why not. Aku beringinan masuk ke Akademi Militer
Magelang, sesuai dengan mimpiku untuk menjadi abdi negara.
Segala persiapan sudah aku persiapkan sejak awal SMA mulai
dari kesemaptaan (fisik), belajar materi yang akan diujikan saat
tes dan yang paling penting doa dengan Allah Swt. Semangat
berlatinku bertambah setelah banyak kawan dan adek kelas
yang biasanya ikut menemaniku latihan, semangat mereka

menjadi motivasiku untuk terus berlatih.

Menghabiskan waktu 3 tahun di sekolah yang baru rilis
itu bukan hal yang mudah. Fasilitas yang belum lengkap,
program baru yang bermunculan, hingga peraturan yang masih
bolak balik. Angkatan perintis yang merasakan era perubahan
kebijakan pemerintah terkait pendidikan memang berat nan
hebat. Namun, kita hadapi semua itu dengan sabar, sabar &
sabar. Avestar ialah sebuah nama angkatan pertama di SMAIT
Assalaam yang mengukir banyak sejarah. Hadirnya kami
membawa pandangan pertama yang penuh harapan untuk

perkembangan sarana pendidikan yang baru ini.

Tak banyak prestasi namun pengisi medali dan piala di
etalase pertama kali. 27 pejuang yang mewarnai setiap sudut

sekolah dengan karakter yang berbeda, asal berbeda, kebiasaan
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berbeda namun tetap dengan tujuan yang sama layaknya
semboyan "Bhineka Tunggal Ika".

Waktu berlalu begitu cepat bagaikan angin yang hanya
lewat. Dikelas 12, tahun terakhir aku berjuang di SMA.
Semakin bingung, resah, panik memikirkan masa depan. Ujian-
ujian sudah didepan mata. 1 bulan full dipenuhi dengan ujian,
utbk, tes dll. Diawali ujian sekolah di awal bulan lalu
dilanjutkan dengan Tes Kemampuan Akademik Unhan. Ohya,
aku tidak jadi mendaftar Akademi Militer dikarenakan terdapat
kekurangan dalam diriku yang tidak bisa aku hindari, berat
memang mengambil keputusan untuk tidak mendaftar, tapi
yasudah itu mungkin yang terbaik dari Allah. Hingga pada
akhirnya aku mendapat hidayah untuk memilih Universitas
yang banyak sekali peminatnya. Universitas Gadjah Mada
menjadi pilihan 1 dan 2 ku di SNBT/UTBK tahun 2026, hal

yang tak pernah ku pikirkan sebelumnya.

Masa SMA ialah masa yang akan selalu terkenang
hingga tua, dengan itu banyak sekali hal yang aku bisa lakukan,
banyak kejadian yang tak pernah terbayangkan, dan bertemu
dengan orang-orang yang beranekaragam serta orang yang
menjadikan aku semangat untuk beribadah dan terus belajar.

Siapa orangnya, adalah pokoknya.
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Last

Untuk ustad dan ustazah maafkan Rafa, jika selama
Rafa di SMA melakukan banyak kesalahan dalam perbuatan,
dalam mengambil keputusan, dalam berbicara dan apapun itu.
Terimakasih telah memberikan Rafa ilmu, nasehat dan saran
yang baik. Untuk teman-teman sukses selalu yaa, capailah
semua mimpi yang pernah kalian ceritakan di sela-sela
kehidupan bersama kita di asrama, kelas maupun sudut pondok
manapun. Jangan lupakan Rafa yang biasa kalian panggil mas
R, R, eng, atau apalah itu. Aku senang bila kalian minta
dibangunkan untuk tahajud bersama, suatu hal mulia yang sulit
untuk aku tolak. Thanks sudah saling support, solid, dan saling
mengingatkan dalam kebaikan. Canda tawa kita akan selalu
terkenang selama-lamanya. Untuk adek-adek kelasku

semangat terus untuk belajar, and sukses buat kalian semua.

Berakhir sudah tulisan ini and aku harap semua yang

baik bisa diambil dan yang buruk bisa dibuang jauh-jauh.

Thanks buat semuanya
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Idul Adha Pertamaku di Pondok Ternyata Seseru Itu
Karya Muhammad Yusuf Abdillah

Pernah terpikir tidak, bagaimana rasanya saat suara takbir Idul
Adha berkumandang, tapi kalian tidak sedang berada di rumah

melainkan di pondok?

Saat itu aku sedang menduduki bangku kelas 10 di
SMAIT ABSP, sebenarnya sudah sejak SMP aku sekolah
disini, tetapi ini pertama kalinya kita merasakan pengalaman
baru yakni Idul Adha di pondok. Saat itu kami dikumpulkan
oleh Ustadz Wakhid di lab ipa, aku pikir Ustadz Wakhid akan
memberikan pembekalan untuk liburan pondok seperti
biasanya, tetapi yang Ustadz Wakhid katakan adalah bahwa
kita tidak pulang kerumah sebelum lebaran melainkan
sesudahnya, artinya kita akan merayakan hari raya qurban di

pondok.

Saat itu juga pikiranku langsung berkecamuk, rasa
sungkan dan bingung menjadi satu karena hari raya sebelum-
sebelumnya aku pasti melakukan rutinan yang sama yakni
menonton sapi bersama teman-teman rumah, takbiran di
musholla, sholat ied bersama keluarga dilanjut makan lontong
opor, dan terakhir menonton penyembelihan hewan qurban

bersama teman-teman. Tetapi kali ini pasti rasanya akan
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berbeda karena aku tidak berada di rumah melainkan harus
membantu prosesi qurban di pondok.

Satu hari sebelum lebaran tiba kita melaksanakan
puasa arafah seperti biasanya kita puasa sunnah di pondok,
cuma yang berbeda adalah sore nanti Kita akan buka bersama
di luar pondok yakni di Jagad Futsal and resto. Setelah
mendengar kabar itu kita menjadi semangat dan tidak sabar
menunggu berbuka. Sore pun tiba dan kita jadi berangkat ke
Jagad Futsal, sesampainya di sana kita berfoto-foto lalu
menunggu buka puasa, setelah makan malam dan sholat kita
lanjut bermain futsal hingga jam 9 setelah itu kita pulang ke
pondok. Sesampainya di pondok kita langsung menyiapkan
tempat untuk sholat ied besok, ada yang membersihkan
lapangan, menata Kkarpet, menjaga hewan qurban, dan
menggemakan takbir lewat mic masjid. Malam itu kita sangat

senang dan kita baru istirahat malam jam 1 dini hari.

Hari raya pun tiba, kita melaksanakan sholat ied
bersama di lapangan dengan ustadz Tadin menjadi imam.
Selesai sholat kita bersalam-salaman dan merapikan kembali
tempat sholat, lalu kita lanjut sarapan pagi dengan menu
istimewa tentunya. Setelah selesai sarapan barulah Kita bersiap
untuk proses penyembelihan hewan gurban di lapangan depan.

Inilah momen paling unik karena biasanya di rumah aku hanya
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menonton orang menyembelih tetapi disinilah kita bisa
berpartisipasi ~ langsung  untuk ~ membantu  proses
penyembelihan. Kita dibagi tugas, ada yang membantu proses
penyembelihan, menguliti kambing, memotong daging dan

menimbang, dan dokumentasi.

Kebetulan aku mendapat tugas untuk menguliti
kambing dan ini yang paling aneh menurutku, karena selain ini
pertama kalinya aku menguliti kambing, sebenarnya juga aku
tidak doyan makan daging sapi maupun kambing karena ketika
mencium baunya saja aku sudah muntah, tetapi kali ini aku
coba paksa agar tidak muntah karena aku tidak ingin
kehilangan pengalaman yang jarang aku dapatkan di tempat

lain.

Saat itu aku bersama Haedar dan Ustadz Buchi akan
menguliti satu kambing pertama, tetapi ketika aku mengangkat
kaki kambing untuk digantung di tiang gawang, yang aku
takutkan pun terjadi. Secara tiba-tiba bau kambing tersebut
menyeruak ke hidungku dan aku tidak mampu menahannya,
lalu secara spontan aku melepaskan kambing tersebut dan aku
lari ke wastafel yang berada di dekat pos satpam. Disitulah aku
muntah-muntah karena tidak kuat menahan bau kambing

tersebut, dan itu tidak hanya terjadi sekali, ketika aku balik ke
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tempat pengulitan, kejadian pun terulang lagi dan aku muntah-
muntah lagi hingga sampai 3 kali.

Setelah itu barulah aku mencoba kembali lagi dan
alhamdulillah aku sudah terbiasa denga baunya sehingga tidak
muntah lagi. Tidak sampai disitu, cobaan lain pun tiba. Ketika
aku sedang menguliti kambing secara tidak sengaja tangan
kiriku tersayat pisau dan mengeluarkan darah karena pisau itu
sangat tajam, jadilah tanganku bercampur antara darah
kambing dan darahku sendiri hahaha. Tetapi dengan mencoba
aku menjadi banyak belajar, aku menjadi tau cara menguliti
kambing, aku mencoba memotong-motong daging dan

menimbang daging untuk dibagikan ke orang-orang.

Setelah proses penyembelihan hewan qurban selesai
semua kita kembali ke asrama dan bersih-bersih diri lalu kita
makan siang bersama dengan lauk sate daging yang tadi kita
sembelih. Untungnya aku sudah antisipasi membeli ayam
waktu malam tadi karena aku berpikir bahwa besok pasti akan
lauk daging, alhasil ketika yang lain memakan daging qurban,

aku makan dengan lauk ayam sendiri hehehe.

Setelah semua selesai kita kembali ke kamar dan
berkemas karena setelah ini kita sudah boleh dijemput dan

pulang kerumah. Kita pun sangat senang karena ternyata
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lebaran di pondok tidak seperti apa yang kita duga justru seru
sekali. Pengalaman Idul adha pertama di pondok ini
memberiku pelajaran hidup yang sangat berharga tentang arti
keberanian melawan batasan diri. Aku belajar bahwa rasa mual
dan tangan tersayat bukanlah penghalang jika aku memiliki
tekad yang kuat untuk mencoba hal baru. Kejadian ini
menyadarkanku bahwa kebahagiaan sejati tidaklah terpaku
pada tempat atau tradisi lama di rumah, melainkan pada

kehangatan kebersamaan dengan teman-teman.

Pesan untuk diriku sendiri dan teman-teman, kita tidak
boleh takut pada perubahan atau skenario yang tidak sesuai
rencana awal, karena seringkali kenangan paling indah justru
lahir dari situasi yang awalnya kita hindari. Kita harus selalu
menghargai setiap proses yang Kita lalui, menerima dengan
sabar, dan menjalankan dengan maksimal karena setiap
perbuatan kita pasti ada hikmah dibaliknya yang dapat kita
petik.

"Kadang kita harus berdamai dengan rasa takut demi
memenangkan sebuah pengalaman baru”. I love u teman-

temanku.
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Kemenangan Tanpa Piala
Karya Muhammad Zaidan Fathurrahman Najib

Dulu, aku selalu menganggap ikut lomba itu cuma
kegiatan orang-orang yang "kurang kerjaan". Buat apa repot-
repot belajar materi tambahan kalau di asrama saja tenaga
sudah habis untuk hafalan ayat dan jadwal sekolah yang padat?
Bagiku, waktu luang di SMA IT Assalaam adalah harta karun
yang lebih baik dipakai untuk tidur atau sekadar melamun di

teras asrama, menatap langit-langit yang tenang.

Pagi itu, semuanya dimulai dengan sebuah alasan
klasik, izin ke kamar mandi. Saat berjalan melewati koridor
yang sepi, mataku sempat terhenti pada selembar kertas yang
tertempel di mading. Isinya tentang pengumuman OSN. Aku
menatapnya sekilas tanpa minat, lalu lanjut berjalan. Tidak ada
ketertarikan. Bahkan saat jam istirahat, ketika teman-teman
lain ramai berkerumun di depan mading, aku hanya melintas
sambil membatin, Hebat ya mereka, rajin banget. Sampai
malam di kamar asrama pun, saat obrolan tentang olimpiade itu
masih menggantung di udara, aku tetap memilih menjadi

pendengar yang pasif. Aku tidak peduli. Titik.
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Namun, takdir di lingkungan boarding school ini
sering kali datang lewat cara yang tidak terduga. Beberapa hari
kemudian, langkahku membawaku ke kantor TU untuk sebuah
urusan. Di sana, tiba-tiba Ustazah Syaki memanggilku. Beliau
tidak sekadar menawarkan, tapi langsung menyodorkan tiga
pilihan cabang lomba OSN sekaligus : Matematika, Fisika, dan
Kimia.

Aku kaget bukan main. Rasanya seperti sedang di
sidang untuk memilih takdir yang bahkan tidak pernah mampir
dalam mimpiku. "Memang aku bisa ya, Us?" tanyaku ragu.
Beliau hanya tersenyum dan menyarankanku untuk pikir-pikir
dulu. Semalaman di atas kasur asrama, aku bimbang luar biasa.
Ada pertarungan antara rasa malas dan rasa penasaran yang
mulai tumbuh. Besoknya, entah dari mana datangnya
keberanian itu, aku datang ke kantor dan berkata, "Us, saya
pilih OSN Fisika."

Perjuangan pun dimulai, meski rasanya lebih seperti
sistem kebut semalam. Aku hanya punya kesempatan dua
sampai tiga kali pertemuan latihan bersama Ustazah Intan
karena waktu yang sudah sangat mepet dengan hari
pelaksanaan. Walaupun mengetahui bahwa ini adalah lomba
yang hanya berskala JSIT (Jaringan Sekolah Islam Terpadu),

rasa minderku tetap muncul. “Memangnya aku bisa?”
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Pertanyaan itu terus berputar di kepala sampai hari
keberangkatan. Kami berangkat berlima : aku, Rafa, Daffa,
Via, dan Rayya

Begitu masuk ke ruangan lomba, nyaliku makin
menciut. Ternyata di bidang Fisika, hanya aku peserta yang
masih kelas 10. Sisanya adalah kakak-kakak kelas yang
auranya sudah seperti profesor muda. Sebelum ujian dimulai,
ada satu pesan pengawas yang nempel banget di kepalaku.
"Kalau mau ada ujian atau lomba, beberapa jam sebelumnya

jangan belajar lagi, biar otaknya fresh."

Aku berusaha tenang meski tangan sedikit dingin. Tapi
jujur saja, saat soal fisika itu dibuka, otakku serasa menyala.
Soalnya sulit luar biasa. Materi yang sempat kupelajari hampir
tidak ada yang keluar. Aku hanya berusaha mengerjakan sebisa
mungkin, sambil sesekali menahan tawa miris melihat angka-

angka yang rumit.

Setelah selesai, kami berkumpul untuk makan siang
dan mengikuti sesi motivasi hingga waktu Asar. Saat yang
paling mendebarkan tiba: pengumuman pemenang. Walaupun
logikaku sudah bilang tidak mungkin menang, jantungku tetap

saja berdegup kencang. Dan benar saja, namaku tidak disebut.
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Ada rasa sedih yang menyelinap, sebuah kekecewaan kecil

yang manusiawi.

Namun, sesuatu yang aneh terjadi dalam perjalanan
pulang menuju sekolah. Bukannya kapok, justru muncul
perasaan hangat di dada. Aku merasa tertantang. Aku ingin
mencoba lagi. Sejak hari itu, setiap terdapat lomba, apa pun
lombanya, aku mencoba untuk ikut mulai dari Olimpiade
Matematika, POPDA, hingga FLS2N. Hasilnya? Tetap saja,
aku lebih sering pulang dengan tangan hampa daripada

membawa piala.

Akan tetapi, ada sesuatu yang tumbuh diam-diam di
dalam diriku. Kebiasaan ikut lomba itu membuatku menjadi
pribadi yang jauh lebih rajin. Tanpa kusadari, materi pelajaran
di kelas menjadi lebih gampang kupahami. Aku juga menjadi

lebih terbiasa untuk fokus dan disiplin.

Puncaknya terjadi di awal semester enam. Saat
pengumuman peringkat eligible untuk jalur masuk perguruan
tinggi diumumkan, aku kaget setengah mati. Aku terpaku saat
mendengar urutan peringkat tersebut. Namaku berada di posisi
pertama dari 27 siswa-siswi. Sebuah pencapaian yang tidak
pernah terbayangkan oleh seorang santri yang dulunya hanya

ingin melamun di teras asrama.
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Hari itu aku menyadari satu pelajaran hidup yang
sangat berharga. Piala mungkin tidak pernah mampir ke
tanganku saat lomba, tetapi kegagalan-kegagalan itu telah
membentukku menjadi pribadi yang baru. Menjadi peringkat
pertama bukan soal menjadi yang paling pintar sejak lahir, tapi
soal seberapa berani kita untuk terus mencoba lagi setelah jatuh
berkali-kali. Ternyata, tawaran ustazah di TU yang dulu
kuanggap "nggak penting" itu adalah cara Tuhan untuk

mengeluarkan potensi terbaik dalam diriku.

SMA IT Assalaam mengajarkanku bahwa pendidikan
bukan hanya tentang hasil akhir, tapi tentang proses
pendewasaan. Jangan pernah takut untuk mengambil
tantangan, meski kamu merasa tidak mampu, karena di balik
kesulitan itu selalu ada hikmah yang akan kita syukuri di masa

depan.

“Seringkali, kemenangan tidak datang dalam bentuk piala,
melainkan dalam bentuk diri kita yang baru, yang jauh lebih

tangguh dari hari kemarin.”

- Muhammad Zaidan Fathurrahman Najib -
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Kami, Revoska, dan Segala Ceritanya
Karya Lifthya Hasna Zaafarani

Aku pernah mendengar seseorang berkata masa SMA
adalah masa yang paling menyenangkan. Dulu, aku berpikir
sekolah akan menyenangkan jika dijalani di tempat yang kita
inginkan. Namun, setelah menghabiskan tiga tahun di sini, aku
akhirnya mengerti dan setuju dengan perkataan itu. Karena itu,
di sini aku akan menceritakan hal yang menurutku memberikan

banyak manfaat yang bisa digunakan di masa mendatang.

Sebagai angkatan pertama, aku merasa kami dituntut
untuk memberikan yang terbaik. Banyak ekspektasi yang
membuat kami, mau tidak mau, harus mampu mewujudkan
harapan semua orang. Hal ini mengharuskan kami melakukan
sesuatu yang sebelumnya tidak kami inginkan. Jika boleh jujur,
aku masuk SMA IT Assalaam dengan satu tujuan sederhana,
yaitu menghindari beradaptasi dengan lingkungan baru.
Namun, kenyataannya melanjutkan di tempat yang sama bukan
berarti tidak perlu beradaptasi. Justru hal ini membuatku
tersadar bahwa meskipun lingkungannya sama, belum tentu

kesehariannya juga sama.
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Di sini aku akan menceritakan tentang sebuah kegiatan
yang menurutku cukup melelahkan, tetapi juga memberikan
rasa senang sekaligus bangga. Seperti yang kita ketahui, setiap
sekolah pasti memiliki kegiatan yang bertujuan untuk menarik
minat calon siswa. SMA IT pun sepakat untuk mengadakan
kegiatan serupa. Setelah berdiskusi panjang, akhirnya kami
memutuskan untuk mengadakan sebuah acara talkshow yang

dinamakan Revoska.

Pada awalnya, kami merasa bingung tentang hal apa
yang harus dilakukan agar bisa menarik minat orang luar.
Sudah tidak ada kakak kelas, tidak ada contoh jelas, dan kami
tidak tahu harus memulai dari mana. Bahkan sempat terlintas
dalam pikiranku, “apakah kami bisa menyelenggarakan acara
sebesar ini dengan panitia yang terbatas?” Setelah melalui
banyaknya perdebatan tentang konsep acara, akhirnya kami
memutuskan untuk menyelenggarakan kegiatan Revoska
selama dua hari, dengan sesi talkshow sebagai puncak acara

dari rangkaian kegiatan tersebut.

Proses persiapan Revoska sendiri tidak berjalan
dengan mudah. Kami sering mengalami perbedaan pendapat,
bahkan hal kecil pun bisa menjadi bahan perdebatan. Pernah
ada momen dimana kami merasa lelah dan hampir menyerah

karena banyaknya hal yang harus dipikirkan dalam waktu yang
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terbatas. Namun, dari situlah kami belajar untuk saling
memahami dan mencari jalan tengah agar semua tetap bisa

berjalan.

Menjelang hari pelaksanaan, suasana semakin terasa
tegang. Kami sibuk mempersiapkan segala hal, mulai dari
teknis acara hingga hal-hal kecil yang sering terlupakan. Rasa
lelah dan panik sempat muncul, tetapi di saat yang sama ada
juga rasa semangat karena akhirnya acara yang kami

rencanakan akan segera terlaksana.

Kegiatan ini memberikan banyak manfaat, terutama
melalui sesi talkshow yang menghadirkan narasumber
berpengalaman yang membagikan ilmunya kepada generasi
masa kini. Tidak hanya talkshow, Revoska juga memberikan
berbagai kegiatan menarik lainnya seperti perlombaan,
penampilan, serta bazaar yang bisa dinikmati oleh pesertanya.
Melihat acara berlangsung dengan lancar, akhirnya aku
tersadar bahwa besar atau tidaknya acara bukan tergantung
jumlah panitianya, tetapi bagaimana semua panitia dapat
bekerja sama untuk mengadakan acara yang baik dan berkesan

di hati setiap orang.
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Saat itu, aku merasa bangga, bukan hanya karena acara
berjalan lancar, tetapi juga karena aku bisa menjadi bagian dari
tim yang saling mendukung. Rasanya semua usaha yang sudah
dilakukan terbayarkan. Kegiatan ini memang belum sempurna.
Masih banyak hal yang perlu diperbaiki. Dari situlah kami
menyadari bahwa setiap kekurangan akan menjadi bahan
evaluasi agar kedepannya kami bisa menghasilkan acara yang
jauh lebih baik lagi. Dengan adanya kegiatan ini pada tahun
pertama, Revoska akan dijadikan agenda tahunan di SMA IT

Assalaam.

Pada tahun kedua, kami kembali menyelenggarakan
Revoska dengan memperbaiki dan mengembangkan berbagai
hal dari evaluasi pada pelaksanaan sebelumnya. Sehingga
Revoska 2 dapat terlaksana dengan persiapan yang lebih
matang dan hasil yang lebih baik. Setelah melihat bagaimana
berhasilnya kegiatan Revoska pada tahun kedua, aku semakin
sadar bahwa segala hal memang harus dikerjakan dengan ikhlas
dan bersama-sama, karena hal itu mungkin terlihat sederhana,
tapi saat benar-benar dijalankan, semuanya terasa jauh lebih

mudah.

Dari pengalaman ini, aku merasa lebih berani dalam
mengambil tanggung jawab dan lebih menghargai proses

dalam bekerja sama. Hal-hal kecil yang sebelumnya aku
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anggap sepele ternyata memiliki peran yang sangat besar dalam
keberhasilan sebuah acara.

Pengalaman ini jadi momen berharga bagiku. Bukan
hanya tentang kesuksesan acara, tetapi juga tentang proses,
kebersamaan, dan pelajaran yang aku dapat selama
menjalaninya. Dari setiap tahap yang dilalui, aku belajar bahwa
sesuatu yang besar tidak akan tercapai tanpa usaha, kesabaran,
dan kerja sama yang baik. Aku juga belajar untuk lebih
menghargai setiap peran, sekecil apa pun itu, karena semuanya
memiliki kontribusi penting dalam keberhasilan sebuah acara.

Selain itu, pengalaman ini membuatku lebih berani
dalam menghadapi tantangan dan lebih siap untuk mengambil
tanggung jawab. Banyak hal yang awalnya terasa sulit, tapi
ternyata bisa dilalui ketika dikerjakan bersama-sama.
Kebersamaan yang terjalin selama proses ini juga menjadi
salah satu hal yang paling aku syukuri, karena dari situlah

tercipta rasa saling percaya dan saling mendukung.

Aku berharap Revoska bisa terus berkembang dan
menjadi acara yang semakin baik setiap tahunnya, serta tetap
memberikan manfaat dan kesan bagi banyak orang. Lebih dari
itu, aku juga berharap semangat kebersamaan dan kerja sama

yang sudah terbangun ini dapat terus dijaga, sehingga
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kedepannya kami bisa menciptakan lebih banyak lagi kegiatan
yang tidak hanya sukses, tetapi juga bermakna.

Pada akhirnya, Revoska bukan hanya sekedar acara,
melainkan sebuah perjalanan yang akan selalu aku kenang

sebagai bagian penting dari masa SMA-ku.

“Keberhasilan tidak ditentukan oleh banyaknya orang yang

terlibat, melainkan oleh kualitas kerja sama di dalamnya.”
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Jangan Nilai Orang Dari Tampang Doang
Karya Rezqi Fajrin

Pastinya kalian tidak asing dengan kata kata diatas
bukan?.Walaupun terkesan “klise” kata kata ini masih sangat

relate dengan keadaan dunia saat ini.

“Tapi kan disuruhnya buat antalogi momen yang tidak

terlupakan”

“Emang kata kata diatas itu bisa jadi momen yang tak

terlupakan?”’

Pasti kalian mau bertanya seperti itu kan? Tenang dulu,
aku jelasin dulu.Antalogi ini berisi tentang momen momen
dimana aku sadar bahwa kata kata tersebut itu nyata.
Penasaran? Yuk kita mulai KEMBARADHA, 2023.

Saat itu aku baru saja lulus dari sekolah menengah
pertama di Pekalongan. Aku sangat senang merasa bahwa
akhirnya aku bisa bebas dari “kekangan” pondok. Tapi rasa
senang itu segera musnah ketika aku sadar bahwa aku
melanjutkan sekolah menengah atas di tempat yang sama.

Bayangkan?!.

Hari pertama aku masuk SMA, aku tidak terlalu antusias

karena aku mengalami hal yang sama untuk kedua kalinya!.
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Aku hanya bisa berharap bahwa aku akan mendapat temen baru
dan pengalaman baru, karena angakatanku didominasi oleh
temen SMP ku dulu. Ternyata ada satu hal yang lumayan
menyenangkan saat awal masuk SMA. Sekolah mengajak kami
untuk ikut acara kemah KEMBARADHA yang diadakan oleh
JSIT di Purworejo. Aku senang sekali karena aku tipikal anak
yang sangat suka berpetualang. Saat pembagian regu aku setim

dengan beberapa teman SMP ku dan satu anak baru.

Anak baru itu badannya besar, sipit, dan botak. Kesan
pertamaku padanya adalah anak nakal.Tapi ternyata, saat
kemah dia adalah orang paling tanggap dan bisa diandalkan,
ternyata dia juga baik tapi emang random aja kelakuannya
sama seperti aku. Akhirnya aku berteman dekat dengan dia.

Namanya adalah Muhammad Hafizh Adnan.
Awal masuk kelas 11 SMT 2, 2024

Siklus membosankan terulang kembali “pulang ke
pondok”. Apa asiknya? Yaaa aku juga tidak tau.Tapi saat aku
memasuki kamar kulihat satu wajah asing, ‘anak baru?’ pikirku
kala itu. Aku bertanya pada teman teman ku dan mereka
membenarkan pertanyaan yang aku tanyakan. Anak baru itu
tampangnya kecil, rambutnya ikal, dan mukanya kayaknya

ramah.
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Kesan pertamaku adalah anak pendiam dan ansos.
Karena rasa penasaran yang sudah tidak dapat dibendung lagi,
aku memberanikan diri untuk bertanya dan mengajaknya
bermain bola bersama kebetulan kami kekurangan orang untuk
bermain spak bola di lapangan.

Ternyata dia menyetujui ajakan untuk bermain bola,
kupikir dia akan menolak karena aku menganggapnya anak
introvert dan ansos. Saat di lapangan, aku melihat seseorang
yang aku anggap pendiam sedang menari dengan bola kesana
kemari sebelum akhirnya bola itu dilesatkan ke gawang musuh.
Pecah sudah sore itu ternyata anak baru ini adalah orang yang
kami butuhkan, karena sebenarnya kami kekurangan orang

untuk membentuk tim futsal.

Sore itu aku seperti merasakan perasaan yang pernah aku
rasakan saat KEMBARADHA dulu, dan ternyata aku paham
perasaan itu adalah perasaan bersalah karena menilai orang
dengan melihatnya sekilas tanpa mendalami sifatnya. Aku
berteman dekat dengan anak itu juga, namanya Bima Azhar
Tamami.Nah pahamkan kenapa judul antalogi ini “jangan nilai

orang dari tampang doang”?.

Sejak saat itu aku tidak pernah menilai orang dari

penampilannya lagi, aku selalu ramah kepada orang saat
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pertama kali bertemu. Zaman sekarang memang banyak yang
hanya menilai dari tampang saja, mereka tidak salah karena itu
sudah menjadi aturan yang umum di kehidupan sosial. Tapi apa
salahnya kita berpikir sejenak sebelum menilai? Apa salahnya
kita mencari tau terlebih dahulu sebelum menghakimi? Apa

salahnya?.

Ternyata momen momen yang tidak akan pernah
terlupakan versi diriku tercipta dari kata kata kiasan yang
sering digunakan dalam acara motivasi yaaa, ya karena sering
kali hal-hal yang berharga bagi hidup kita itu muncul dari

sesuatu yang sudah lama ada di sekitar kita.

Sekian dan terima kasih.
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Dari Keraguan Menuju Keyakinan
Muhammad Rosyad Nurdin ( X1 A/ 14)

Aku masih ingat betul bagaimana semuanya dimulai,
sebuah impian sederhana yang terasa begitu jauh. Saat kelas 10,
di sebuah sekolah yang bahkan belum memiliki banyak jejak
prestasi. SMA IT Assalaam, tempat aku memulai langkah,
sekaligus tempat aku meragukan diriku sendiri. Aku ingin
menjadi siswa yang berprestasi. Bukan sekadar dikenal, tetapi
benar-benar memberi sesuatu yang berarti bagi sekolah.
Namun di sisi lain, ada suara kecil yang terus

berbisik, “Memangnya kamu sudah cukup pantas?”’

Keraguan itu sering datang tanpa diundang. Apalagi
saat melihat kenyataan bahwa aku berasal dari sekolah yang
masih baru, belum punya banyak pengalaman, dan belum
dikenal luas. Tapi di balik semua itu, ada keinginan kuat yang

terus mendorongku untuk mencoba.

Tahun 2023 menjadi awal dari langkah beraniku.
Dengan segala keyakinan yang masih setengah-setengah, aku
memberanikan diri mengikuti POPDA dan mengambil dua

cabang olahraga sekaligus yakni tolak peluru dan karate.
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Keputusan yang mungkin terdengar nekat, tapi bagiku itu
adalah kesempatan yang tidak boleh dilewatkan.

Saat hari perlombaan tiba, rasa percaya diri itu mulai
goyah. Aku melihat lawan-lawan dengan postur tubuh yang
lebih besar, lebih kuat, dan terlihat jauh lebih siap.Perasaan
pesimis perlahan menghampiri, membuatku bertanya dalam

hati, “Apakah aku benar-benar bisa?”

Di tengah kegelisahan itu, aku hanya bisa
menenangkan diri dan berserah. Aku bertawakal kepada Allah,
mencoba percaya bahwa setiap usaha yang sudah kulakukan
tidak akan sia-sia. Aku meyakinkan diri bahwa hasil adalah
urusan-Nya, sementara tugasku hanyalah berusaha sebaik
mungkin. Dan saat hasil diumumkan...Alhamdulillahnya,
namaku disebut sebagai juara pertama. Selisihnya sangat tipis
hanya beberapa senti. Namun, kemenangan itu terasa begitu
besar. Bukan hanya tentang medali, tetapi tentang keberanian

untuk melawan rasa takut dan keraguan dalam diri.

Hari itu menjadi titik balik dalam hidupku. Aku belajar
bahwa keterbatasan bukan alasan untuk berhenti mencoba,
melainkan tantangan untuk dibuktikan. Bersama teman-teman,

kami berhasil membawa SMA IT Assalaam ke peringkat 13
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dari 30 sekolah. Sebuah pencapaian kecil yang penuh makna
bagi kami sebagai sekolah yang masih baru.

Setahun berlalu, dan kesempatan itu datang kembali.
Namun kali ini, aku tidak lagi datang dengan rasa ragu yang
sama. Aku kembali mengikuti dua cabang olahraga yang sama,
tetapi dengan semangat dan keyakinan yang lebih kuat.Usaha
yang kulakukan tidak sia-sia.Aku berhasil meraih juara 1 karate
dan juara 3 tolak peluru. Lebih membanggakan lagi, SMA IT
Assalaam berhasil naik ke peringkat 7.

Sebuah pencapaian yang dulu terasa mustahil.
Sekolah yang baru berdiri, dengan hanya dua angkatan, mampu
bersaing dan menunjukkan kualitasnya. Dari semua perjalanan
itu, aku menyadari satu hal penting.Bahwa angkatan pertama
disekolah baru tidak menghalangi kita untuk terus berkembang

dan mengapai Impian di masa depan.

Kami mungkin belum punya sejarah panjang,
tapi kami punya semangat untuk menciptakannya. Kini aku
percaya, mimpi tidak ditentukan oleh seberapa besar tempat
kita berasal, tetapi oleh seberapa besar usaha dan keyakinan
yang kita miliki. Dan semua ini berawal dari satu langkah

sederhana yakni berani mencoba, meski penuh keraguan.
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Satu Charger, Satu HP, dan Seribu Kepanikan
Karya Adinda Qotrunnada

Dari charger yang 'hilang' sampai kepanikan satu tim.
Awal aku menjadi panitia Revoska 1 adalah pengalaman yang
tidak akan pernah aku lupakan. Revoska, singkatan dari
Reliable Value of Assalaam Knowledge, merupakan acara yang
menghadirkan guest star sekaligus menjadi wadah
pengembangan bakat siswa. Saat itu, aku masih sangat baru.
Jujur saja, aku masih sering bingung dan belum memahami

banyak hal.

Aku diamanahi menjadi bagian humas dan media.
Tugasnya cukup besar yakni mencari sponsor, membuat video,
hingga mengelola media sosial. Meski terdengar menarik, di
balik itu aku merasa belum sepenuhnya siap. Namun, aku tetap

berusaha menjalankan amanah sebaik mungkin.

Suatu hari, aku dipinjamkan handphone sekolah untuk
keperluan dokumentasi. Ada dua handphone, tetapi hanya satu
charger, sehingga harus digunakan secara bergantian dengan
panitia ikhwan. Ketika handphone yang aku pegang sudah

penuh dayanya, salah satu panitia meminta charger tersebut.
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Karena merasa kurang nyaman jika harus bertemu
langsung, aku memutuskan untuk meletakkan charger itu di
teras, dengan harapan bisa diambil tanpa perlu bertemu. Setelah
itu, aku kembali ke ruang print untuk menyelesaikan tugas.
Beberapa menit kemudian, terdengar ketukan di pintu.

“Chargernya di mana?” tanya salah satu panitia.
Aku menjawab, “Sudah aku taruh di depan.”

Namun ternyata, charger tersebut tidak ada di tempat
yang aku maksud. Aku pun langsung merasa bingung. Aku
yakin sudah meletakkannya di sana. Bersama teman, aku
mencoba mencari ke berbagai tempat, bahkan hingga ke pos

satpam. Namun, hasilnya tetap nihil.

Sejak saat itu, rasa bersalah mulai muncul. Aku bahkan
sempat berprasangka yang tidak-tidak. Pada akhirnya, aku
memutuskan dalam hati bahwa aku harus bertanggung jawab
dan siap mengganti charger tersebut. Hari pelaksanaan
Revoska pun tiba. Aku kembali menjalankan tugas sebagai tim
media. Kali ini aku memegang satu iPhone, sementara tiga
handphone lainnya aku letakkan untuk digunakan bersama.

Acara berjalan dengan lancar dan penuh semangat.
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Namun, ujian belum selesai.Saat proses pengumpulan
perangkat untuk editing, aku menyadari bahwa jumlah
handphone tidak lengkap. Seharusnya ada empat, tetapi yang
ada hanya tiga. Satu handphone hilang. Rasa panik yang dulu
sempat muncul kini datang kembali, bahkan lebih besar. Aku
dan teman-teman langsung mencari ke berbagai tempat. Kami
berharap ada yang menemukan atau menyimpannya. Namun,

berkali-kali dicari, tetap tidak ditemukan.

Akhirnya, dengan penuh tanggung jawab, kami
sepakat untuk mengganti handphone tersebut bersama-sama.
Untuk charger, aku memutuskan untuk menggantinya sendiri

karena merasa itu adalah kesalahanku.

Hari evaluasi pun tiba. Kami berkumpul bersama
pembina kami untuk merefleksikan kegiatan yang telah
berlangsung. Suasana saat itu cukup tegang. Aku merasa sangat
bersalah dan terus memikirkan kejadian tersebut. Di
penghujung evaluasi, pembina kami mengeluarkan sebuah
charger. Aku langsung terdiam. Tak lama kemudian, beliau

juga menunjukkan handphone yang selama ini kami cari.

Ternyata, charger tersebut diamankan oleh pihak
sekolah karena ditemukan di teras dan dianggap sebagai barang

yang tertinggal. Sedangkan handphone ditemukan oleh seorang

78



pekerja di kelas dan kemudian diserahkan kepada ustazah.Saat
itu, perasaanku benar-benar campur aduk. Rasa lega, haru, dan
syukur menyatu menjadi satu. Tanpa sadar, air mata pun jatuh.
Beban yang selama ini aku rasakan seolah hilang begitu saja.

Teman-temanku pun ikut merasakan hal yang sama.
Suasana yang sebelumnya tegang berubah menjadi penuh
kelegaan. Kami akhirnya menyadari bahwa semua itu hanyalah
kesalahpahaman. Dari kejadian ini, aku belajar bahwa
kepanikan sering kali muncul bukan karena masalahnya, tetapi
karena pikiran kita yang terlalu jauh berasumsi. Aku juga
belajar tentang tanggung jawab, kejujuran, dan pentingnya
tetap berpikir tenang dalam menghadapi masalah.

Pengalaman ini menjadi salah satu momen paling
berkesan dalam perjalanan kepanitiaanku. Sebuah kepanikan
yang pada akhirnya justru mengajarkanku arti syukur yang

sesungguhnya.

Quote: “Kadang yang membuat kita takut bukan kejadian,

’

tapi pikiran kita sendiri.’
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Awal yang Tak Terlupakan
Karya Elmi Amalia Putri

Hari pertama dimulai dengan apel pagi. Kami berdiri
rapi di lapangan dengan wajah yang masih keliatan baru.
Seragam masih kaku, sepatu masih bersih banget, dan suasana
yang terasa beda dari sekolah mana pun yang pernah aku
bayangkan. Di depan, satu per satu Ustadz dan Ustazah yang

mulai memperkenalkan diri.

Mereka berdiri bergantian, menyebutkan nama dan
pelajaran yang diajar. Ada yang suaranya tegas, ada yang
lembut, ada juga ynng sempet bikin kita ketawa karena cara
bicaranya yang santai dan lucu, aku cuman bisa memerhatikan

sambil sesekali ngangguk, berusaha nginget nama-nama itu.

Walaupun jujur masih susah kebayang wajah-
wajahnya. Hari ini terasa banget awal yang benar-benar baru,
dan satu hal yang bikin kita langsung kerasa itu Kita ini
angkatan pertama. Nggak ada kakak kelas, nggak ada cerita
lama, dan nggak yang bisa dijadiin gambaran. Semuanya

benar-benar mulai dari awal.
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Setelah apel, kegiatan lanjut dengan pengenalan
lingkungan sekolah, kenalan dengan warga sekolah dan
pondok, belajar dan diskusi bersama teman baru. Hari kedua
sampai hari kelima, kegiatannya kurang lebih sih sama, tapi
justru dari situ semuanya terasa makin dekat. Setiap hari kita
ikut sesi motivasi, permainan kelompok, dan kegiatan bareng
yang bikin suasana makin cair. Semuanya dimulai di lab ipa
dengan duduk mendengarkan materi yang sebenarnya
sederhana, tapi beberapa kalimatnya nempel di kepala. Setelah
itu lanjut dengan kerja sama tim yang bikin kita harus saling

ngobrol dan saling bantu.

Awalnya masih banyak yang malu-malu, masih jaim,
dan masih ada yang berdiam diri. Tapi makin hari, semuanya
berubah. Yang tadinya pendiam mulai ikut ketawa, yang
tadinya kaku mulai santai, dan tadinya asing mulai terasa
akrabnya. Di sela-sela kegiatan itu, ada juga waktu santai untuk
ngobrol, cerita, atau sekedar duduk bareng. Dan anehnya, dari
kegiatan yang kelihatannya sama setiap hari itu, kami justru

jadi makin kenal satu sama lain.

Hari keenam jadi salah satu hari yang paling beda.
Kami ikut kegiatan social project di Lolong. Hari itu kami turun
langsung ke masyarakat. Sebagaian dari kita ada yang ikut

bersih-bersih mushola dan lingkungan sekitar, mulai dari
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nyapu halaman, merapikan mukena sama sajadah, dan ada juga
yang ngobrol sama warga. Sebagian lagi ada yang bertemu
dengan anak-anak SD. Di sana kita bertemu adik-adik kecil
yang lucu sekali. Mereka menyambut kita dengan penuh

semangat dan rasa penasarannya.

Kita di sana main tebak-tebakan nanti yang bisa jawab
kita kasih mereka permen, bercanda, dan sesekali ketawa
karena liat tingkah polosnya mereka. Terus ada juga yang buka
perpustakaan di sana banyak anak SD yang dateng buat liat-liat
buku dan ada yang meminta dibacakan cerita dari buku yang

anak-anak ambil.

Setelah kegiatan social project selesai, ternyata hari ini
belum benar-benar terakhir. Kita nggak langsung pulang, tapi
masih ada games dari panitia. Awalnya bakal capek karena
seharian sudah beraktivitas, tapi ternyata justru jadi momen
yang paling seru. Kita bermain sambil ketawa, saling

menyemangati, dan sesekali bercanda tanpa mikir malu.

Minggu pertama itu akhirnya selesai. Kami sudah
mulai terbiasa satu sama lain, lebih sering ngobrol, lebih
gampang ketawa, dan nggak secanggung di awal. MPLS
mungkin seminggu. Tapi dari situ semuanya dimulai. Mulai

kenal, mulai dekat, dan mulai punya cerita, dan dari hari
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pertama itu sampai satu minggu berakhir, kami pelan-pelan
mulai mengisi tempat dengan cerita kami sendiri cerita kecil

yang mungkin sederhana, tapi akan selalu kami ingat.

“Awalnya Cuma sekedar bareng, lama-kelamaan jadi
kebersamaan. Dari yang nggak kenal, sampai akhirnya jadi

nggak asing lagi”
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Cerita Tanpa Contoh
Karya Khadijah Dzatusy Syarafain

Kami ini angkatan pertama di SMAIT Assalaam.
Kalau didengar sekilas mungkin terdengar spesial, tapi jujur
aja, lebih sering rasanya campur aduk antara bingung, ragu, tapi
juga penasaran. Soalnya kami bener-bener mulai tanpa contoh.
Nggak ada kakak kelas buat ditanya, nggak ada gambaran
kegiatan sebelumnya, bahkan hal-hal kecil pun sering harus
dipikirin dari awal. Jadi ya, semuanya serba “coba dulu, lihat

nanti.”

Jumlah kami juga nggak banyak, apalagi akhwat cuma
sepuluh orang. Mau nggak mau, semua harus terlibat. Di
sekolah kami ada dua organisasi, dan hampir semua orang
ngerasain double job. Kadang kelihatan sibuk banget ke sana
ke mari, tapi ya itu yang bikin kami jadi terbiasa bagi waktu,

walaupun sering juga keteteran. Kecuali ketua.

Aku termasuk yang nggak pegang double job karena
jadi ketua OSIS. Awalnya kupikir bakal lebih ringan, tapi
ternyata nggak juga. Justru ada rasa tanggung jawab yang beda.
Kalau yang lain fokus ngejalanin tugas masing-masing, aku
harus mikirin arah besarnya. Kadang bingung sendiri, ini

keputusan udah tepat atau belum, tapi ya tetap harus diambil.
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Kelas 10 itu rasanya kayak masa paling “acak” tapi
juga paling banyak belajar. Kami nyusun program kerja dari
nol, sering banget trial and error. Ada yang nggak jalan sesuai
rencana, ada juga yang ternyata lebih baik dari yang kami
bayangkan. Dari situ pelan-pelan mulai kebentuk ritme,

walaupun belum bisa dibilang rapi.

Salah satu program yang paling berkesan waktu itu
adalah REVOSKA. Jujur, awalnya juga nggak kepikiran bakal
jadi sesuatu yang besar. Kebentuknya di tengah kehectic-an
yang kadang bikin pusing sendiri. Banyak hal yang belum siap,
tapi tetap dipaksain jalan. Awalnya cuma lomba-lomba internal
buat anak SMAIT sendiri, sederhana banget. Tapi kami pengin
bikin suasana yang beda, jadi kami coba undang narasumber
dan buka kesempatan untuk orang luar datang. Walaupun
pelaksanaannya nggak selalu mulus, tapi dari situ kami ngerasa

ada sesuatu yang berhasil kami bangun bareng-bareng.

Masuk kelas 11, aku sebenarnya udah nggak pengin
jadi ketua lagi. Pengen nyobain peran lain, atau mungkin lebih
santai. Tapi ternyata kepilih lagi. Jujur sempat ngerasa “kok

aku lagi,” tapi akhirnya tetap dijalanin.

Di fase ini, suasananya udah beda. Adik kelas sudah

ada, organisasi juga mulai dipisah jadi lebih jelas. Nggak ada
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lagi double job yang bikin semua orang kewalahan kayak dulu.
Secara sistem harusnya lebih enak, tapi ternyata tantangannya
beda. Kalau dulu fokusnya gimana cara mulai sesuatu,
sekarang lebih ke gimana cara mempertahankan dan
memperbaiki yang sudah ada.

REVOSKA juga ikut berkembang. Yang awalnya
cuma internal, mulai dibuka untuk sekolah-sekolah lain di
sekitar Pekalongan. Persiapannya jelas lebih kompleks,
koordinasinya lebih banyak, dan tanggung jawabnya juga lebih
besar. Tapi di situ kami belajar untuk lebih serius, lebih rapi,
dan lebih mikir ke depan.

Kalau dipikir lagi, kami nggak pernah benar-benar
merasa siap di setiap tahapnya. Selalu ada aja yang bikin ragu
atau takut salah. Tapi mungkin memang di situlah prosesnya.

Kami belajar sambil jalan, sambil jatuh-bangun juga.

Dari semua itu, yang paling terasa bukan soal jabatan
atau seberapa besar acaranya, tapi proses kebersamaannya.
Kami jadi tahu rasanya mulai dari nol, ngerjain sesuatu yang
belum jelas arahnya, sampai akhirnya bisa melihat hasilnya

meskipun belum sempurna.
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Dan mungkin pelajaran paling sederhana yang bisa
diambil adalah: nggak harus nunggu semuanya siap dulu untuk
mulai. Kadang justru dengan mulai, kita jadi tahu harus ke
mana. Kami juga belajar kalau salah itu wajar, dan capek itu
pasti, tapi selama masih dijalanin bareng, semuanya terasa

lebih mungkin untuk dilewati.

Kami angkatan pertama, dan mungkin itu artinya
bukan harus jadi yang paling hebat. Cukup jadi yang berani
mulai, dan ninggalin sesuatu yang bisa dilanjutkan setelah kami
selesai. Sesederhana itu, tapi cukup berarti.
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Jam 12 Malem Masih di Kelas?
Karya Nadindra Oktaviani

Sma It Assalaam Pekalongan merupakan sekolah
pondok pesantren baru yang pertama kali di buka pada tahun
2023. Ini sudah tahun 2026 dan aku sudah duduk di bangku
kelas 3 ketika menulis antologi ini, yang artinya adalah aku
menjadi angkata pertama di sekolah tersebut. Tidak pernah
terbayangkan menjadi angkatan pertama di sebuah sekolah itu
seperti apa rasanya dan ternyata Allah memberikan aku
kesempatan tersebut. Dan seperti biasanya sekolah-sekolah di
Indonesia akan mengadakan acara survei kampus untuk para

muridnya.

Umumnya di setiap Sekolah Menengah Atas (SMA)
akan diadakan survei kampus agar para muridnya mendapat
gambaran tentang kampus dan menjadi lebih terarah tentang
masa depan mereka. Dan setiap sekolah di seluruh Indonesia
punya caranya masing-masing untuk mengadakan acara
tersebut. Ada yang di gabung dengan study tour, ada yang
hanya survei kampus saja selama 2-3 hari, dan masih banyak
lagi sesuai kreativitas guru di sekolah tersebut. Seperti yang

diadakan oleh kepala sekolah dan para guru di Sma It Assalaam
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Pekalongan. Mereka memberikan kesempatan para muridnya
untuk survei kampus, namun kebijakan yang di umumkan oleh

kepala sekolah sedikit berbeda.

Survei kampus yang banyak kita ketahui adalah para
murid diberitahukan akan survei di kampus dan di umumkan
akan pergi ke kampus mana, point-nya adalah uang yang
digunakan untuk survei kampus biasanya menggunakan uang
orangtua dan mungkin ada uang dari sekolah yang memang
diperuntukan untuk acara tersebut. Nah, waktu itu yang di
umumkan oleh Kepala sekolah adalah “Uang yang digunakan
untuk pergi survei kampus adalah hasil dari usaha kalian (para
murid) sendiri, tidak ada campur tangan uang dari orangtua
kalian” kurang lebih seperti itu pengumuman yang di katakan
oleh kepala sekolah. Aku yang saat itu masih duduk di bangku
kelas 2 dan belum ada kakak kelas, jelas belum mempunyai
gambaran. Reaksi yang di tampakkan teman-temanku pun
berbeda-beda, namun sebagian besar menunjukkan raut

bingung.

Setelah pengumuman survei kampus yang ‘sedikit
berbeda’ tersebut. Tanggungan kita sebagai murid tidak hanya
sekolah dan tahfidz, namun kini bertambah untuk mencari uang

dari hasil usaha untuk survei kampus nanti.
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Ide demi ide muncul di benak masing-masing murid.
Ada yang jualan sendiri, ada yang janjian 2-3 orang, namun
dari sekolah sudah dibagi kelompok usaha yang terdiri dari 5-
6 orang dan itu juga menjadi kelompok berangkat. Sistemnya
tidak serempak menggunakan transportasi bis, per kelompok
memikirkan sendiri cara berangkatnya. Boleh menggunakan

transportasi umum.

Kalo buat aku pribadi, waktu itu aku usaha bareng
kelompok tapi aku juga janjian sama satu temen untuk usaha
sendiri. Kalo kelompok kan ada banyak kepala jadi bisa sharing
dan dari segi tenaga lebih banyak. Nah, buat usaha aku yang
cuma 2 orang tu rasanya campur aduk banget. Orang kalo mau
jualan kan nentuin dulu mau jualan apa dan harus sesuai sama
budget. Kita muter otak disitu, apa yang bisa dijual dengan
untung banyak tapi modal yang dipakai dikit. Udah banyak
banget ide-ide yang kita dapet, udah banyak juga yang kita
coba pakai modal yang dikasih sama sekolah. Ada yang gagal
karna salah beli bahan, tapi ada juga yang berhasil dan hasilin
uang. Dari sekian banyak percobaan, aku mau ceritain satu

potongan dari sekian banyak lika-liku.

Waktu itu kita ada ide buat jualan sosis goreng yang
dipotong tipis kecil-kecil terus dikasi bumbu, keliatannya

simpel kan? Dari segi modal dikit, cara buatnya juga bisa
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dibilang gampang. Tapi, kita lupa kalo ada waktu yang juga
harus diukur disitu, kalo mau produksi massal buat dijual kan
perluin waktu banyak buat bikinnya. Dengan jadwal sekolah
dan tahfidz yang udah super padat dari pagi sampai sore. Kita
mutusin buatnya malam habis isya, kita pikir “Ah ini waktu
yang diperluin dikit, bisa ini nyampe jam setengah 10 udah
selesai” kenapa sampai setengah 10? Karena aturan pondok
udah mengharuskan kita berada di asrama jam segitu. Tapi
ternyata banyak banget kendala yang di alami selama proses
produksi malam itu, yang sama sekali ga kita berdua prediksi
awalnya. Waktu jam udah nunjukin pukul setengah 10 itu kita
masi setengah jalan. Kita disitu antara mau tetap ngelanjutin
produksi atau balik ke asrama. Dan akhirnya kita putusin buat
tetap ngelanjutin produksi. Kita produksi waktu itu di dalem

kelas biar ga terlalu keliatan orang lain.

Waktu semakin terkikis dan ga sadar udah jam 12
malem, kondisi kita disitu udah capek banget karna jadwal
padat ditambah harus produksi buat jualan, tapi mau gimana
lagi, udah setengah jalan masa ga dilanjutin. Selesai produksi
itu sekitar jam setengah 1 dan habis itu kita langsung balik ke
asrama dan langsung tidur. Jangan ditanya gimana keadaan kita

disitu, udah pasti capek banget. Capek pikiran, capek badan.
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Tapi alhamdulillah besoknya masi bisa bangun buat sholat
subuh berjamaah di mushola.

Waktu bangun itu jujur mata masi berat banget,
rasanya pingin tidur lagi cuma udah harus menjalani hari lagi.
Singkat cerita udah malem lagi, tiba-tiba ada satu temen yang
bilang kalo kemaren ada ustadz yang lihat santri akhwat masih
diluar asrama waktu larut malem cuma ga tau siapanya. Kita
disitu cuma diem dengerin dan udah tau kalo yang dimaksud
pasti kita, karna waktu itu emang cuma kita yang dikelas
sampai larut malam. Dan kata ustadznya besok-besok jangan
sampai ada lagi santri akhwat yang diluar setelah jam setengah

sepuluh.

Nah jadi itu satu potongan cerita sebelum kampus trail
(oh ya nama acaranya “kampus trail”), kalo mau bicarain
tentang hikmah atau pelajaran yang bisa di dapet, jujur ada
banyak banget. Salah satunya adalah kita harus tetap patuhi
aturan pondok yang udah berlaku. Di acara kampus trail ini aku
dapet juga pelajaran cara usaha kecil-kecilan itu kaya gimana,
dan ternyata... lumayan juga ya, wkwk. Tapi seneng juga si

karena dapet uang, siapa yang ga senang kalo dapet uang?
“Jangan nunggu siap dulu baru mulai, kalau terus nunggu,

kamu cuma bakal nunggu selamanya. Kamu bukan gagal
karena belum siap, tapi karena nggak pernah berani mulai”

92



Cerita Dibalik Gedung Oren
Karya Nur Amilia Izza Khabibah

Awal memasuki sekolah baru, sempat terbayang
bahwa semuanya akan membutuhkan usaha besar lagi untuk
beradaptasi dengan lingkungan baru, mengenal teman-teman
baru, dan memulai semuanya dari awal. Namun ternyata,
kehidupan di gedung oren menghadirkan pengalaman yang
berbeda. Proses penyesuaian terasa jauh lebih cepat, seolah
tempat ini memiliki caranya sendiri untuk membuat setiap

orang merasa diterima.

Masa-masa awal di sekolah ini dipenuhi berbagai
cerita sederhana yang perlahan berubah menjadi kenangan
berharga. Salah satunya adalah momen lucu ketika hendak
pergi makan dari “Gedung ljo” menuju kelas. Saat itu, hampir
saja turun tanpa mengenakan kaos kaki, untungnya Dijah
mengingatkan terlebih dahulu. Hal kecil seperti itu mungkin
terlihat sepele, tetapi justru dari sana mulai terasa hangatnya

kebersamaan bersama teman-teman baru.
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Seiring berjalannya waktu, perjalanan di sekolah ini
semakin berwarna. Keputusan untuk bergabung dalam dua
organisasi sekaligus, yaitu OSIS dan DA, membuka banyak
pengalaman baru yang tidak pernah dibayangkan sebelumnya.
Pada awalnya, semuanya terasa menyenangkan karena
dipenuhi kegiatan, tantangan, dan kesempatan untuk bertemu

lebih banyak orang untuk bisa mengembangkan diri.

Namun, semakin dijalani, kesibukan dari berbagai
agenda yang datang bersamaan juga mengajarkan arti tanggung
jawab, manajemen waktu, dan ketahanan diri. Meski
melelahkan, semua proses tersebut justru menjadi bagian

penting dalam perjalanan bertumbuh.

Salah satu pengalaman organisasi yang paling
berkesan adalah FESPRAM pertama di MAN IC. Kegiatan ini
menghadirkan begitu banyak cerita, mulai dari persiapan yang
padat, tekanan deadline, hingga momen emosional yang saat
itu terasa berat, tetapi kini justru menjadi kenangan lucu yang
tak terlupakan. Dari kegiatan ini, banyak pelajaran tentang
kerja sama, perjuangan, dan kebersamaan yang semakin

memperkuat ikatan dengan orang-orang di sekitar.
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Selain di OSIS, perjalanan di DA juga memberikan
warna tersendiri. Awalnya, menjadi bagian dari DA sempat
menghadirkan keraguan, tetapi seiring waktu, pengalaman
tersebut justru membuka banyak pelajaran baru. Menjadi
panitia, terlibat dalam kegiatan kepramukaan, hingga belajar
bertanggung jawab menjadikan pengalaman ini sangat berarti.
Ditambah lagi dengan keikutsertaan dalam Saka Bhakti Husada
dan berbagai kegiatan perkemahan yang semakin memperkaya

perjalanan selama sekolah.

Berbagai kegiatan luar ruang seperti LDK juga
menghadirkan cerita-cerita sederhana yang sulit dilupakan.
Salah satu yang paling membekas adalah momen saat dini hari
harus berkumpul di lapangan dalam kondisi setengah sadar,
hingga tersandung tali tenda tanpa benar-benar menyadarinya.
Momen-momen kecil seperti inilah yang justru menjadi bagian

paling hangat saat dikenang kembali.

Tidak hanya organisasi, perjalanan sekolah ini juga
dipenuhi pengalaman berharga melalui kunjungan kampus ke
UNDIP dan UNNES. Kegiatan tersebut menjadi salah satu
pengalaman paling menyenangkan karena memberikan
kesempatan mengenal dunia perkuliahan lebih dekat sambil
menikmati kebersamaan bersama teman-teman. Suasana

santai, arahan dari Ustaz dan Ustazah, pemaparan kampus,
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hingga momen makan bersama di rest area menjadikan

perjalanan ini terasa sederhana namun sangat berkesan.

Masa kelas 10 pun menjadi salah satu fase paling
menyenangkan. Pada masa itu, semuanya terasa lebih ringan,
penuh tawa, dan belum terlalu dibebani banyak hal. Justru di
fase inilah banyak pengalaman, persahabatan, dan cerita indah
tercipta. Dari kegiatan sehari-hari, organisasi, perjalanan,
hingga kebersamaan sederhana, semuanya perlahan

membentuk kenangan yang begitu berarti.

Pada akhirnya, sekolah bukan hanya tentang belajar di
dalam kelas. Sekolah adalah tempat bertumbuh, belajar
memahami tanggung jawab, menemukan arti persahabatan,
dan menciptakan cerita yang akan selalu hidup dalam ingatan.
Gedung Oren telah menjadi lebih dari sekadar tempat belajar,
ia adalah rumah kedua, tempat di mana perjuangan, tawa, air
mata, dan kenangan indah menyatu menjadi bagian penting

dalam perjalanan hidup.

Terima kasih untuk setiap kebersamaan, perjuangan,
tawa, dan pelajaran yang pernah hadir selama perjalanan ini.
Terima kasih kepada teman-teman, guru, Ustadz, Ustazah, dan
semua orang yang telah menjadi bagian dari cerita berharga di

Gedung Oren. Mungkin waktu akan membawa kita menuju
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jalan yang berbeda, tetapi kenangan yang tercipta di tempat ini
akan selalu hidup dalam hati. Sampai jumpa di perjalanan
terbaik kita masing-masing, dan semoga setiap langkah ke

depan selalu membawa kebahagiaan serta kesuksesan.

“Perpisahan bukanlah akhir dari cerita, melainkan awal dari
langkah baru yang membawa setiap kenangan menjadi

bagian terindah dalam perjalanan hidup.”
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Tentang Kita, Lelah, dan Kebersamaan
Karya Rayya Putri Kinanti

Pengalaman yang paling aku ingat selama SMA itu
waktu ikut LDK (Latihan Dasar Kepemimpinan). Jujur ya, ini
pertama kalinya aku ikut LDK, soalnya waktu SMP aku nggak
ikut organisasi sama sekali. Dulu tiap denger kata “LDK” tuh
rasanya kayak, “Ih... serem banget nggak sih?” Kebayangnya
dimarahin, disuruh tegas, pokoknya kayak yang bikin deg-
degan duluan.Sampai akhirnya, aku beneran ngerasain sendiri
di SMA.

Apalagi ini angkatan pertama, belum ada kakak kelas,
dan ini juga LDK pertama di SMAIT. Jadi rasanya campur
aduk antara penasaran, deg-degan, dan ya... mau nggak mau
harus siap. Hari pertama, kita pakai seragam hari Selasa. Dari
pagi ada arahan dan materi dari sekolah, lalu siangnya kita
berangkat naik angkot ke Pagilaran. Perjalanan kita nggak
berhenti tepat di lokasi. Kita diturunin di pinggir jalan, di

pinggir kebun teh, dan harus lanjut jalan kaki ke tempat tujuan.
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Aku sama tiga temanku jalan paling belakang. Kita
sempet duduk bentar (niatnya cuma istirahat). Eh pas nengok
ke depan... “LOH? Kok sepi?” Ternyata kita ketinggalan
rombongan. Langsung panik dong. Apalagi jalannya bercabang
ada yang lurus, ada yang belok. Kita cuma bisa saling liat, “Ini
ke mana ya?” Untungnya kita nemu warung dan sempet tanya.

Alhamdulillah akhirnya bisa nyusul yang lain.

Sampai di lokasi sudah sore. Kita langsung bangun
tenda dan ada tugas untuk wawancara warga sekitar, awalnya
agak canggung dan bingung harus mulai dari mana, tapi dari
situ kita belajar berani berbicara, menghargai orang lain, dan
mengenal lingkungan baru. Ternyata, dari hal sederhana itu
juga ada banyak pelajaran yang bisa diambil. Nah setelah
selesai wawancara kita langsung bersih bersih sampai maghrib,
setelah itu kita makan, shalat Isya, lalu masuk ke sesi yang

cukup menegangkan.

Kita dipisah antara OSIS dan Pramuka. Karena
akhwatnya dikit, kita sebenarnya ikut dua-duanya, tapi pas
LDK dipisah biar fokus. Di sini mulai tegang, karena kita
disuruh bikin program kerja. Padahal ini pertama kali banget,
jadi ya kita mikir keras sambil berharap, “Semoga ini bener

ya...” Alhamdulillah akhirnya selesai juga.
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Malamnya kita tidur di tenda (aku satu tenda sama
Sheryl dan Aisy). Tapi ternyata... istirahatnya nggak
lama.Sekitar jam 2 pagi, kita dibangunin. Harus langsung siap,
wudhu, dan pakai seragam lengkap sesuai organisasi. Lalu kita
shalat tahajud berjamaah,dan setelah itu masuk ke sesi yang

bikin jantung ikut olahraga.

Kita harus kumpul cepet. Nggak boleh telat. Bahkan
kalau satu orang telat dikit aja, yang kena semuanya, dan kita
sempat ngerasain langsung konsekuensinya. Karena ada
kesalahan kecil, kita dihukum bareng-bareng mulai dari squat
jump, push up, sampai jalan jongkok. Capek? Banget. Tapi dari
situ justru terasa banget arti kebersamaan dan tanggung jawab,

karena satu orang bisa berdampak ke semuanya.

Belum selesai sampai situ. Kita juga sempat ditutup
matanya, diputer-puter, terus dikasih pertanyaan yang harus
dijawab dalam kondisi gelap. Cahayanya minim banget, masih
malam juga. Suasananya bener-bener bikin deg-degan. Kadang

kita juga ditegur cukup keras, jadi makin kerasa seriusnya.

Di situ rasanya campur aduk: ngantuk, capek, dingin...
tapi juga harus tetap fokus. Sampai akhirnya. Kita resmi

dilantik sebagai anggota OSIS dan Pramuka.Asli, lega banget.
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Ada yang sampai nangis juga. Kita saling minta maaf sama
ustadz dan ustazah. Suasananya langsung berubah jadi hangat
banget, kayak semua tegangnya langsung cair.

Pagi harinya kita shalat subuh, ngaji sampai matahari
terbit, sarapan, dan foto-foto sebagai anggota resmi. Setelah itu
suasana berubah total jadi santai lagi. Kita ganti baju bebas,
senam pagi, bersihin lingkungan sambil nyapa warga, dan main
game bareng. Jujur kalo ditanya capek? lya, tapi kalo ditanya

seneng? seneng banget.

Sebelum pulang, kita yang akhwat sempat “nakal
dikit” dengan beli mie ayam dulu, padahal udah dipanggil buat
siap-siap pulang. Perjalanan pulang juga penuh cerita. Kita
sempat mampir ke rumahku di Bandar. Di sana kita makan
durian dan minum degan, walaupun sebenarnya badan udah

capek, pusing, dan mual karena perjalanan.

Dan jujur capeknya baru benar-benar kerasa setelah
sampai pondok. Kaki pegal semua, naik tangga aja gemeter.
Bahkan pas shalat, kita nunggu imam sujud dulu baru ikut
turunnya pelan banget, kayak lagi loading, karena kaki udah
nggak bisa diajak kompromi .Tapi di balik semua rasa capek

itu, yang paling terasa justru satu: “bahagia”.
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LDK ngajarin aku satu hal yang nggak bakal gampang
dilupain yaitu jadi pemimpin itu bukan soal terlihat paling kuat,
tapi soal berani memikul tanggung jawab dan tetap berdiri
bareng, bahkan di saat paling lelah sekalipun. Dari capek yang
nggak ada jeda, tegang yang kadang bikin goyah, sampai
dihukum bareng-bareng, aku belajar bahwa satu kesalahan
kecil bisa berdampak ke semua. Dan justru di situ, kita diajarin
arti saling jaga, saling percaya, dan nggak pergi ninggalin satu
sama lain.Mungkin sekarang semua ini terasa berat, tapi suatu
hari nanti, kita bakal kangen momen-momen ini kangen
kebersamaan yang sederhana tapi penuh makna. Karena
ternyata, yang bikin semua ini berharga bukan cuma apa yang

kita lewatin, tapi siapa yang ada di samping kita saat itu.

Semoga semua yang kita jalani nggak cuma jadi
kenangan yang lewat begitu aja, tapi benar-benar jadi bekal
yang diam-diam membentuk kita jadi pribadi yang lebih kuat,
lebih peduli, dan lebih siap menghadapi dunia.Dan untuk
teman-temanku, terima kasih. Kalian bukan cuma bagian dari
cerita ini kalian adalah alasan kenapa cerita ini terasa begitu

hidup dan berarti.

“Yang paling melekat bukan lelahnya, tapi siapa yang tetap

tinggal saat kita hampir menyerah”.
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Ditempa Oleh Proses
Karya Rohidatul Aisy

Pagi itu langkahku terasa lebih berat dari biasanya.
Hari pertama LDK dimulai di sekolah, tetapi suasananya belum
terlalu terasa menegangkan. Aku dan teman-teman hanya
mengikuti forum sampai waktu dhuhur, berbagi tanya, canda,
dan sedikit rasa penasaran tentang apa yang akan kami hadapi
setelah ini. Namun semuanya berubah ketika siang itu kami
berangkat ke tempat utama LDK. Di sanalah aku mulai sadar,
perjalanan ini bukan sekadar kegiatan biasa, tetapi awal dari

proses yang akan mengubah banyak hal dalam diriku.

Sesampainya di lokasi, kami diberi waktu untuk
beristirahat, membereskan perlengkapan, dan mendirikan tenda
hingga waktu ashar. Di tengah kesibukan itu, kebersamaan
mulai terasa tumbuh. Setelah ashar, kegiatan memasuki
suasana yang lebih serius. Kami dibagi menjadi dua kelompok,
yaitu DA dan OSIS, lalu masing-masing berpencar untuk

mewawancarai tokoh masyarakat di desa sekitar.

Dari kegiatan itu, aku dan kelompokku belajar banyak

hal tentang kehidupan bermasyarakat, terutama tentang
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tanggung jawab, gotong royong, dan makna kepemimpinan
yang sesungguhnya. Dari cerita para tokoh desa, aku mulai
memahami bahwa pemimpin bukan hanya tentang memberi
arahan, tetapi juga hadir, melayani, dan memberi manfaat bagi
banyak orang.

Kegiatan wawancara berlangsung hingga menjelang
maghrib. Setelah itu kami memasuki waktu ishoma untuk
beristirahat, salat, dan makan bersama. Di tengah lelah setelah
seharian berkegiatan, momen sederhana itu justru terasa
hangat. Kami berbagi cerita, tertawa, dan menikmati
kebersamaan yang perlahan membuat suasana LDK terasa
lebih akrab.

Setelah salat isya, kami kembali mengikuti forum
malam. Meski tubuh mulai lelah, semangat untuk mengikuti
setiap rangkaian kegiatan masih terasa. Usai forum, kami
kembali dipisahkan antara DA dan OSIS untuk menyusun
program kerja ke depan. Aku yang berada di kelompok DA
bersama teman-teman memilih berdiskusi di teras Pagilaran. Di
tengah udara malam yang sejuk, kami saling menyampaikan
gagasan, bertukar pendapat, dan belajar bahwa sebuah rencana

besar sering lahir dari diskusi sederhana namun penuh makna.
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Malam itu, di teras Pagilaran, aku mulai merasakan sisi
lain dari LDK. Bukan hanya tentang disiplin dan tugas, tetapi
juga tentang belajar bekerja sama, menghargai pendapat orang
lain, dan menyusun langkah bersama demi tujuan yang sama.
Dari diskusi kecil itu aku menyadari, kepemimpinan bukan
hanya soal berani berbicara di depan banyak orang, tetapi juga
tentang mau mendengar, menerima perbedaan gagasan, dan
mencari keputusan terbaik bersama. Di tengah dinginnya
malam Pagilaran, tanpa kusadari proses itu perlahan
mengajarkanku arti tanggung jawab dan kebersamaan yang

sesungguhnya

Setelah diskusi selesai, kami kembali ke tenda untuk
beristirahat. Malam di Pagilaran terasa dingin, dan tubuh yang
lelah membuat kami cepat terlelap. Namun istirahat itu rupanya
tak berlangsung lama. Sekitar pukul tiga dini hari, kami
dibangunkan untuk melanjutkan rangkaian  kegiatan
berikutnya. Dengan mata yang masih berat dan udara yang
menusuk tulang, aku berusaha bangkit, menyadari bahwa LDK
benar-benar menguji bukan hanya fisik, tetapi juga mental dan

kedisiplinan.

Sekitar pukul tiga dini hari, kami dibangunkan untuk
melaksanakan giyamul lail. Di tengah dinginnya Pagilaran dan

mata yang masih berat menahan kantuk, suasananya terasa
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begitu berbeda lebih hening dan penuh renungan. Setelah itu
kami dikumpulkan kembali, lalu masing-masing diberi slayer
untuk menutup mata. Saat penutup mata terpasang, rasa

penasaran bercampur tegang mulai muncul.

Kami berbaris, masih terpisah antara DA dan OSIS,
lalu dipandu berjalan tanpa mengetahui arah tujuan. Meski
hanya sebentar diputar-putar, suasananya cukup membuat deg-
degan. Ada jalan jongkok, lompat jongkok, dan berbagai
arahan yang membuat keadaan terasa menegangkan sekaligus
lucu. Bahkan di tengah kekacauan itu aku sempat menginjak
rok temanku sendiri, sesuatu yang kalau diingat sekarang justru

mengundang tawa.

Dari kegiatan itu aku belajar bahwa di tengah
keterbatasan dan ketidakpastian, kepercayaan dan kerja sama
menjadi hal yang penting. Apa yang awalnya terasa seperti
ujian ternyata justru menjadi pengalaman yang paling
membekas selama LDK melelahkan, menegangkan, tapi penuh

pelajaran dan kenangan.

Setelah itu kami tidak lagi bersama kelompok seperti
sebelumnya. Satu per satu kami dipisahkan dan ditarik ke arah
yang tidak kami ketahui. Dengan mata masih tertutup, suasana

terasa semakin menegangkan. Namun seperti panitia pada
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umumnya, tentu ada saja keisengan-keisengan kecil yang justru
membuat pengalaman itu berkesan. Di balik rasa tegang, ada
momen-momen Yyang diam-diam membuat kami menahan

tawa.

Kami hanya mengandalkan instruksi dari suara peluit,
dan setiap bunyi memiliki arti yang berbeda. Ada isyarat untuk
membuka mata, mengerjakan soal yang sebelumnya sudah
dibagikan, hingga aba-aba untuk kembali berkumpul. Dalam
keadaan bingung, lelah, dan harus fokus mengikuti instruksi,
aku belajar untuk tetap tenang dan percaya pada proses yang

sedang dijalani.

Bagian itu menjadi salah satu pengalaman yang paling
membekas bagiku. Dalam keterbatasan melihat arah, aku justru
belajar banyak tentang kepercayaan, kesiapan, dan keberanian
menghadapi hal yang tidak terduga. Saat itu aku mulai
memahami bahwa LDK bukan hanya melatih kepemimpinan di
hadapan orang lain, tetapi juga melatih bagaimana memimpin
diri sendiri.

Di situlah puncak dari seluruh rangkaian itu dimulai.
Kami ditegur atas berbagai hal yang dianggap kurang, dan
suasana yang semula penuh teka-teki berubah menjadi ujian

yang benar-benar menguras tenaga dan mental. Pagi bahkan
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belum sepenuhnya dimulai belum makan, belum minum
namun kami sudah di instruksikan latihan fisik. Akhwat
melakukan squat jump, sedangkan ikhwan push up, bahkan
dengan hitungan yang disamakan meski tingkat kesulitannya
terasa berbeda. Saat itu rasa lelah, kesal, dan ingin menyerah

bercampur menjadi satu.

Di tengah beratnya hukuman dan tekanan yang terasa
menyebalkan saat dijalani, aku belajar bahwa ketangguhan
sering lahir dari keadaan yang tidak nyaman. Apa yang saat itu
terasa seperti beban, perlahan kupahami sebagai bagian dari
proses pembentukan melatih disiplin, daya tahan, dan kekuatan

untuk tetap bertahan saat keadaan tidak ideal.

Setelah seluruh ujian fisik, tekanan, dan berbagai
tantangan yang terasa berat itu, tibalah pada momen yang
paling ditunggu sekaligus paling berkesan yaitu pelantikan.
Saat itu rasa lelah yang sejak awal menumpuk seperti terbayar.
Semua proses yang sebelumnya terasa menyulitkan perlahan
berubah makna, bahwa setiap tantangan memang sedang

menyiapkan kami untuk sampai di titik ini.

Momen pelantikan menjadi penutup yang tidak akan
mudah kulupakan. Ada rasa bangga, haru, sekaligus lega

karena berhasil melewati seluruh prosesnya. Dari awal datang
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dengan keraguan, melalui dinginnya malam Pagilaran,
tantangan yang menguji fisik dan mental, hingga akhirnya
dilantik, aku sadar bahwa LDK bukan hanya sebuah kegiatan,
tetapi perjalanan yang membentukku. Aku datang sebagai
peserta biasa, tetapi pulang dengan pengalaman, pelajaran, dan

versi diri yang lebih kuat.

“Di dinginnya Pagilaran aku belajar, keraguan bisa berubah
menjadi keberanian, dan setiap lelah dalam proses dapat

menjadi jalan untuk berumbuh”

~ Rohidatul Aisy ~
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Jejak yang Tertinggal di Balik Amanah
Karya Sheryl Naura Fatmaya

Sejak duduk di bangku SMP, pernah tertulis sebuah
harapan sederhana tentang masa depan. Harapan menjadi
pribadi yang lebih baik, mencoba hal baru, meraih prestasi, dan
memberi inspirasi. Dalam bayanganku, masa SMA adalah

ruang luas untuk bertumbuh dan membuktikan diri.

Memasuki jenjang SMA dengan seragam putih abu-
abu, harapan itu perlahan mulai terasa nyata. Berbagai
pengalaman baru hadir, disertai momen yang memberi makna.
Saat itu, kami mendapat kesempatan untuk berorganisasi dan
menjalankan dua amanah sekaligus, yaitu OSIS dan Dewan

Ambalan.

Pada awalnya, semua terasa tidak mudah. Program
kerja mulai disusun dari hal sederhana hingga cukup kompleks.
Di tengah proses tersebut, muncul berbagai pertanyaan dan
keraguan. Dengan anggota yang terbatas, arah yang belum
sepenuhnya jelas, serta dana yang belum tersedia, semuanya
terasa penuh tantangan. Namun, dari situlah perjalanan

dimulai.
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LDK pertama menjadi langkah awal yang tidak
terlupakan. Hari itu menjadi awal dari proses dilantik sebagai
pengurus sekaligus mengucapkan janji untuk memegang
amanah. Pada momen tersebut, mental benar-benar diuji. Kami
dilatih untuk disiplin, bertanggung jawab, serta mampu

bersosialisasi dengan warga sekitar.

Salah satu momen yang paling membekas terjadi saat
prosesi pelantikan di tengah malam. Suasana terasa dingin,
hening dan penuh ketegangan. Kami berdiri berbaris rapi dalam
diam, hingga para Ustadz dan Ustazah mulai mengajukan

pertanyaan,
“Di antara kalian, siapa yang pernah berbuat kesalahan?”’

Keheningan kembali menyelimuti. Pertanyaan itu
diulang beberapa kali, namun tidak ada yang berani menjawab.
Hingga akhirnya terdengar penegasan yang cukup
menekan, “Ditanya tidak ada yang berani menjawab? Kalian ini

mentalnya mental apa? Mental tempe?”

Rasa takut dan tegang mendominasi, meski terselip
sedikit tawa dalam hati. Hingga akhirnya, salah satu temanku
memberanikan diri untuk menjawab. Dengan suara yang cukup
lantang, ia tetap diminta untuk menguatkan suaranya, dan ia

pun mengulang jawabannya dengan lebih tegas. Di tengah
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keraguan yang dirasakan bersama, keberanian itu menjadi
momen yang sangat berkesan. Dari kegiatan LDK tersebut,
kami belajar bahwa yang diuji bukan hanya kemampuan, tetapi
juga keberanian untuk melangkah di tengah rasa takut.

Seiring berjalannya waktu, program kerja mulai
dijalankan. Rasa ragu masih ada, tetapi kami memilih untuk
tetap melangkah. Di tengah kesibukan organisasi, kami
mendapat kesempatan mengikuti Festival Pramuka Berprestasi
di Kota Pekalongan. Ini menjadi pengalaman pertama dalam
mengikuti lomba pramuka.Kami berlatih di sela-sela kesibukan
sebagai santri. Rasa lelah sering datang, bahkan keinginan
untuk menyerah sempat muncul. Namun, kesadaran bahwa
kami membawa nama sekolah membuat kami tetap bertahan.
Kami belajar untuk saling mendukung dan menjalani proses

bersama.

Hari perlombaan pun tiba. Semua dijalani sebaik
mungkin. Saat pengumuman, nama sekolah belum juga disebut
di beberapa cabang lomba. Harapan sempat menurun, terlebih
ketika regu lain sudah terlihat membawa piala mereka.Saat
hanya tersisa dua cabang lomba, akhirnya nama sekolah kami
disebut pada cabang pertolongan pertama. Dua piala berhasil
diraih oleh regu putra dan putri. Sorakan bahagia pun pecah,

rasa tidak percaya bercampur haru menyelimuti suasana.
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Kejutan belum berhenti. Pada cabang lomba terakhir,
yaitu melukis poster, kembali nama sekolah kami disebut.
Kami meraih juara satu dan juara dua. Empat piala berhasil
dibawa pulang, menjadi hasil yang tidak pernah benar-benar
dibayangkan sebelumnya. Kembali ke sekolah dengan
perasaan lega dan bahagia, kami menyadari bahwa
kebahagiaan itu bukan hanya tentang piala, tetapi tentang
proses yang telah dilalui bersama. Lelah, keluhan, dan
pengorbanan waktu menjadi bagian dari perjalanan yang tidak
terlupakan. Dari situlah kami belajar bahwa setiap usaha akan
membawa hasil. Pengalaman tersebut menumbuhkan
keberanian untuk melangkah lebih jauh. Kami pun berusaha
merealisasikan program event OSIS. Semua dimulai dari
penyusunan konsep, pencarian dana, hingga promosi acara.
Proposal pertama yang kami susun masih sederhana, dengan

referensi dari berbagai sumber dan pengalaman sekolah lain.

Dalam proses ini, kesungguhan kami benar-benar
diuji. Mulai dari penyusunan berkas, desain, hingga
komunikasi dengan berbagai pihak, semuanya dilakukan
dengan penuh usaha. Sehari sebelum acara, kami menghadapi
kendala yang tidak terduga. Hujan deras membuat lapangan

menjadi becek dan tergenang air. Dekorasi belum selesai, dan
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malam itu kami habiskan untuk membersihkan area. Lelah

terasa, tetapi tetap dijalani bersama.

Hingga akhirnya, pada 16 November 2024, event
pertama kami, Revoska, berhasil dilaksanakan. Peserta dari
berbagai sekolah mulai berdatangan, stand-stand berdiri, dan
suasana menjadi ramai. Setiap panitia menjalankan perannya
masing-masing. Tidak ada yang diam, semua bergerak sesuai

tanggung jawabnya.

Bintang tamu saat itu ialah Hudzaifah Aslam Mubarok
yang turut menghidupkan suasana dengan memberikan
edukasi, inspirasi, motivasi, serta mengajak seluruh peserta
untuk bershalawat bersama. Acara berjalan hingga selesai tepat
waktu. Setelah itu, panitia melakukan evaluasi di setiap bidang.
Meskipun banyak hal yang perlu diperbaiki, kami tidak lupa

untuk saling mengapresiasi atas kerja keras yang telah dilalui.

Di penghujung kegiatan, hujan kembali turun dengan
deras. Kami bergegas mengamankan barang-barang yang
berada di luar ruangan. Dalam keadaan basah kuyup, justru
tawa terdengar di mana-mana. Momen sederhana itu menjadi
penutup yang hangat setelah panjangnya proses yang dijalani

bersama.
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Dari seluruh perjalanan itu, kami menyadari bahwa
setiap proses memiliki makna. Bukan tentang seberapa besar
hasil, tetapi tentang bagaimana proses itu membentuk diri dan
cara kami melangkah.

Dua amanah yang kami jalani menjadi ruang belajar
tentang tanggung jawab, kepercayaan, dan kebersamaan. Di
dalamnya ada lelah, ragu, dan tekanan, namun juga semangat
untuk terus bertahan. Pada akhirnya, yang paling membekas
bukanlah hasil akhir, melainkan proses dan pelajaran yang akan
terus kami bawa ke langkah berikutnya.

“Kami pernah ragu, pernah lelah, bahkan hampir berhenti.
Tapi dari semua itu, kami belajar bahwa melangkah, sekecil

apa pun, tetap lebih berarti daripada diam.”

Sheryl Naura Fatmaya
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Ruang Kenangan
Karya Yasyfa Millatif.

Pagi ini cuaca mendung, tetapi rasa gerah tetap melekat
di tubuh. Aku kepayahan membawa tas merah besar yang berat
menuruni tangga. Peluh bercucuran di wajahku.Sesampainya
di anak tangga terakhir, terdengar suara kekehan. Seketika aku
memasang wajah kesal. Menyebalkan sekali! Siapa itu, berani-

beraninya menertawakanku?

“Kuat nggak?” sosok yang tadi menertawakanku bertanya.

“Sini, Ayah bantu.”
Ups! Ternyata Ayah.

Baiklah, aku tarik kembali kekesalanku. Tak peduli
Ayah menertawakanku atau tidak, yang jelas aku butuh
bantuannya tas ini sungguh sangat berat! Tanpa banyak bicara,
langsung kusodorkan tas merah itu. Ayah menerimanya tanpa

protes dan membawanya dengan mudah.

“Hehe, makasih, Yah,” ucapku sambil menyeringai. Ayah
membalasnya dengan seutas senyum. Setelah itu, kami berjalan
berdampingan menuju  halaman depan gedung dan

menghampiri satu-satunya motor yang terparkir di sana.

“Kak,” panggil Ayah setelah meletakkan tasku di motor.
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Aku menoleh. “Hm?”

“Ayah mau ke toilet dulu sebentar.”
“Oke.” Aku mengangguk.

Ayah pun pergi menuju toilet terdekat.

Tak lama setelah Ayah menjauh dari motor, aku
menyandarkan tubuhku pada jok. Helaan napas panjang keluar
dari mulutku. Seketika, rasa takut yang aneh menggelitik
hatiku. Ini perpulangan terakhir sebelum lulus SMA.
Perpulangan Kkali ini khusus bagi kelas 12 untuk melaksanakan
Ujian Tulis Berbasis Komputer (UTBK) di lokasi masing-

masing.

Tatapanku melekat pada gedung berlantai tiga di
hadapanku. Bangunan berwarna oranye krem itu berdiri kokoh
seolah menjadi saksi perjalanan kami selama SMA. Tak terasa,
sebentar lagi kami akan meninggalkannya dan menempuh
kehidupan baru masing-masing. Aku tahu semuanya akan
berubah setelah ini, tetapi entah mengapa, perubahan itu terasa

sedikit menakutkan aku belum benar-benar siap untuk itu.

“Namamu siapa?” tanya seorang gadis sambil
mengulurkan tangan ke arahku. Aku menoleh. Sedikit

kebingungan dan canggung, karena di sekeliling gadis tersebut
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ada beberapa temannya yang belum kukenal. Aku pun
membalas uluran tangannya dengan kikuk. “Euh... aku

Yasyfa.” “Yasyfa?” ulangnya memastikan.

Aku mengangguk. Setelah keberanianku terkumpul,
aku bertanya balik, “Kalau kamu?” “Aku Rayya,” jawabnya
sambil menepuk pelan dirinya, lalu menunjuk orang-orang di

sekitarnya. “Ini Sheryl, Via, Hasna, Aisy.”

Masing-masing melambaikan tangan kepadaku setelah
namanya disebut oleh Rayya. Aku membalas lambaian mereka.
“Salam kenal.” Aku terdiam sebentar, mengatur napas, serta
mengumpulkan keberanian untuk bertanya kembali. “Kalian...

dari SMP mana?”
“Oh, kita alumni SMP sini, kok,” jawab salah satunya.

“Ohh... iya, kah?” tanyaku memastikan. Aku tahu bahwa
yayasan ini memang menaungi semua jenjang dengan nama
Ulul Albab dari TPA hingga SD, lalu nama Assalaam untuk
SMP dan SMA. Dan angkatanku Kini menjadi angkatan
pertama di SMA IT Assalaam.

“Iya... kalau kamu dari SMP mana?” tanya yang lain.

“Aku? Aku dari SMP....”
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Setelah itu, obrolan mengalir begitu saja. Tawa
sesekali terdengar. Di sinilah pertemanan kami terbentuk. Lucu
rasanya jika mengingat masa-masa pertama kami masuk ke
sekolah ini. Masih ada beberapa teman lain yang belum
kuperkenalkan. Ada Dinda dan Dijah. Dulu kami satu sekolah
ketika di bangku SD, bersama Aisy juga. Lalu ada satu orang
lagi, ia bukan alumni SMP sini seperti Rayya dan kawan-
kawan, dan bukan pula alumni dari SD yang sama sepertiku

dan lainnya. Namanya Elmy.

Awalnya kami berjumlah sembilan orang. Namun,
pada semester genap jumlah kami bertambah. Ya, ada murid
baru yang datang, namanya Bibah. Dengan hadirnya Bibah,
lengkap sudah sepuluh orang berkumpul. Sepuluh orang yang
menjadi pionir dan penggerak di kehidupan SMA ini.
Pertemanan, perjalanan, dan perjuangan kami terukir rapi di

dalam gedung gagah yang baru berusia tiga tahun ini.

Bola mataku kini beralih pada ruangan yang tak jauh
dari hadapanku, yaitu ruang kelas. Ruangan yang menjadi
tempat kami mempelajari banyak hal bersama. Terngiang suara
lantang Ustadz dan Ustazah ketika mengajar, serta canda tawa
kami di dalam kelas. Terkadang keluhan keluar dari mulut
kami. Berat rasanya melewati hari-hari yang begitu padat dan

melelahkan. Namun, kami memiliki guru-guru yang tetap
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mendukung kami dengan sepenuh hati. Begitu besar harapan
yang mereka titipkan kepada kami.Tanpa sadar, bibirku

mengukir senyum.

Kemudian, kualihkan pandanganku ke lantai atas
tempat asrama putri berada. Asrama yang menjadi tempat
sementara kami selama menabung banyak hal baik di pondok
modern ini. Tempat kami melepas penat dan merehatkan tubuh
setelah aktivitas penuh di kelas. Di sinilah kami saling
mengenal lebih  dekat, mengobrol, bercanda, dan
menghabiskan waktu bersama. Tak jarang kami tertawa terlalu
kencang hingga ditegur oleh ustadz atau ustazah. Bahkan,
mulai dari wali asrama hingga kepala sekolah pernah
mengingatkan kami untuk menjaga suara. Ah, begitu banyak
kenangan yang terukir di sini. Kebersamaan, persahabatan

semuanya tumbuh di tempat ini.

Terima kasih telah menciptakan begitu banyak
kenangan yang tak terlupakan di sini. Aku bersyukur pernah
mengenal kalian semua teman-teman, juga guru-guru. Kalian
adalah orang-orang baik yang Allah kirimkan untuk menjadi

bagian dari cerita hidupku.
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“Kak? Yasyfa?!” Aku sedikit tersentak. Lamunanku buyar.
“Eh, iya, Yah. Kenapa?” tanyaku sedikit kikuk. Rasa malu

menjalar di wajahku.

“Ayah panggil berkali-kali, masa nggak denger?” keluh Ayah
sambil memakai sarung tangannya. Aku hanya bisa

cengengesan. “Namanya juga lagi melamun. Hehe.”
Ayah tersenyum geli. “Iyain dah.”

“Udah siap?” tanya Ayah.

“Udaahh..!” seruku dari jok belakang.

Motor tua Ayah mulai melaju.

Ingatlah, kawan, perpisahan ini bukan akhir,
melainkan awal dari langkah-langkah baru yang akan Kita
tempuh masing-masing. Semoga setiap jalan yang kalian pilih
dipenuhi kemudahan, keberkahan, dan kesuksesan yang indah
pada waktunya. Terima kasih untuk setiap tawa dan kenangan
yang pernah kita bagi. Semoga suatu hari nanti Kkita
dipertemukan kembali dalam versi terbaik dari diri kita dengan
hati yang masih saling mengingat, dan cerita-cerita indah yang

siap kita bagikan bersama.

“Kenangan yang pernah kita jalani, akan menjadi cahaya di

setiap langkah yang kita nanti. ”—Yasyfa Millatif.
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SMA IT ASSALAAM ndn’ﬁﬂm )
SCHOOL PEKALONGAN

AVESTAR — Nama yang kita ukir
K“'ns bersama di SMA [T Assalaam
BALIK & | Pekalongan, dalam naungan rahmat
Allah SWT. Buku ini bukan sekadar
“““"( cerita, melainkan jejak langkah penuh
Mnsn ilmu, ukhuwah, dan keberkahan.

DEPAN Dari setiap sudut sekolah, tersimpan
doa, tawa, dan perjuangan yang
menguatkan iman dan persaudaraan.
. Semoga iimu yang kita raih menjadi
/ ilmu yang bermanfaat, dan kenangan
ini menjadi amal jariyah.

Melangkahlah dengan cahaya iman,
dan tebarkan kebaikan di mana pun
kita berada.
Semoga Allah SWT senantiasa
membimbing langkah kita menuju
kesuksesan duni n akhirat.

e

AVESTAR




