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Prakata 

 

Segala puji bagi Allah Subhanahu wa Ta'ala yang 

telah melimpahkan rahmat dan karunia-Nya, sehingga 

buku antologi ini dapat diselesaikan dengan baik. 

Shalawat serta salam senantiasa tercurah kepada Nabi 

Muhammad Shallallahu 'alaihi wa sallam, teladan terbaik 

sepanjang zaman. 

Buku antologi ini merupakan kumpulan karya tulis 

siswa kelas XII SMA IT Assalaam Pekalongan angkatan 

pertama. Di dalamnya termuat refleksi dan pengalaman 

nyata yang dituangkan dengan tulus tentang proses 

adaptasi, perjuangan akademik, kebersamaan dalam 

komunitas pondok, serta perjalanan menuju kedewasaan. 

Setiap tulisan adalah potret kejujuran seorang pelajar 

yang sedang menempa dirinya menjadi insan yang lebih 

baik. 

Menjadi angkatan pertama sebuah lembaga 

pendidikan merupakan tanggung jawab yang tidak ringan. 

Tiada jejak pendahulu yang dapat dijadikan panduan, 

tiada pengalaman kakak angkatan yang dapat dirujuk. 

Namun dengan tekad yang kuat dan semangat 

kebersamaan, para siswa mampu melewati setiap 
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tantangan dan menjadi pelopor yang membanggakan. 

Semoga karya-karya ini kelak menjadi catatan sejarah 

yang menginspirasi generasi-generasi berikutnya. 

Atas terbitnya buku ini, kami menyampaikan 

penghargaan setinggi-tingginya kepada seluruh siswa 

kelas XII angkatan pertama atas dedikasi dan keberanian 

mereka dalam menuangkan gagasan ke dalam tulisan. 

Ucapan terima kasih juga kami sampaikan kepada seluruh 

ustadz dan ustazah yang telah membimbing dengan penuh 

keikhlasan, serta kepada semua pihak yang telah 

mendukung terwujudnya karya ini. 

Semoga buku antologi ini memberikan manfaat 

yang luas, menjadi amal jariyah bagi para penulisnya, 

serta menjadi kenangan yang abadi bagi seluruh civitas 

akademika SMA IT Assalaam Pekalongan. Wallahu 

a'lam bish shawab. 

Pekalongan, 5 Mei 2026 
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Hitam Putih Yang Kian Berwarna  

Karya Abid Fatahillah 

 

“Di balik wajah yang mempesona, terdapat keluh dan peluh 

yang disembunyikan, dibalik AVESTAR yang berwibawa, 

terdapat 27 tubuh yang menjanjikan kemenangan.” 

Eee… jujur saja aku bingung mau nulis atau cerita apa, 

karena aku yakin semua momen yang epik sudah diceritain 

satu-satu oleh teman-teman Avestar, jadi mungkin aku mau 

ungkapin salah satu momen yang aku mau aja, dan beberapa 

kesan-kesan dan apapun itu. Enjoy aja. 

Adalah hari dimana kepala pundak lutut kaki di-push 

setelah liburan untuk persiapan PSAJ atau kerap dikenalnya 

ujian sekolah. Kalo diliat dari tanggalnya berarti check-in ke 

pondok H-3 sebelum ujiannya itu. Bayangkan saja kayak kita 

berangkat sekolah kesiangan terus kita dikasi tau temen kita 

kalo mapel pertama nanti ada ulangan dadakan, behh auto 

pingin pulang ke rumah lagi karna males buat ngejar 

belajarnya…  

Nahh setidaknya pada saat itu kelas 12 mengalami 

feeling seperti itu.Tapi ini ada bedanya… selain kita ngerasain 
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feeling kayak gitu, kita juga seneng karena adanya PSAJ ini 

adalah suatu tanda akan berakhirnya era kita di SMA, asekk.. 

Yasudahlah dengan segala effort persiapan 3 hari belajar mati-

matian untuk menunjang hidup selama hari-hari PSAJ nanti 

agar tetap damai sentosa kita jalani dengan keikhlasan. 

Sebenarnya di waktu pada saat itu kita sedang 

menghadapi dua hal horror, PSAJ dan persiapan UTBK. 

Kenapa bisa horror? Bayangkan PSAJ berlangsung yaa kira-

kira dua pekan, per hari nya belajar kayak 90% pagi siang sore 

malem dan 10% nya santai-santai buat istirahat. Pernah 

ngalamin? Kita pernah.  

Mungkin ini adalah hal yang wajib, bukan wajar lagi. 

Karena kita angkatan pertama jadi kita di desain untuk selalu 

prepare, aware, dan care untuk semua hal yang akan kita 

hadapi. Jadi kita sama istilah dadakan itu udah gak kaget lagi, 

karena itu makanan kita sehari-hari.  

Kembali ke dalam cerita.  I want you to know, semua 

cerita yang diatas adalah semua yang dirasakan temen-

temenku, aku si nggak ya. Karena jujur aja aku gak daftar dan 

gak ikutan SNBT buat kuliah. Jadi aku bisa lebih fokus ke 

PSAJ daripada persiapan UTBK. Aku cuma ngandalin SNBP, 

di snbp aku udah percaya diri. Tapi waktu dihari pengumuman 
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ternyata yang keluar malah warna cinta, merah. and that’s 

mean I failed. Aku sedikit kaget, tapi yasudahlah, let’s fight 

again. 

Tapi, disini aku sadar ternyata aku udah gak ada 

kesempatan buat daftar snbt karna udah tutup. Disini aku 

sempet galau. Terus gak lama dari kegalauan itu aku ada 

pikiran buat nyoba daftar kuliah ke luar negeri aja kali yak. 

Akhirnya aku bilang lah semua uneg-uneg ku ke orang tua dan 

para guru-ku, Alhamdulillah-nya semuanya support segala 

keputusan ku. Dan pada akhirnya aku berjuang bersama dengan 

teman-teman dengan jalur yang berbeda, tapi dengan satu 

mimpi yang sama, yakni mengubah masa depan yang Hitam 

Putih menjadi ujung yang bermakna. 

Yahh, memang ini sekolah baru tiga angkatan dan aku 

angkatan pertama, dan tidak bisa mengelak jika kita dikatakan 

masih belum maju, dan masih berproses. Tapi bukan berarti 

mimpi kita kecil. We fight together and rise forever. Itu slogan 

angkatan kami, jadi dari sini juga nama angkatan menjadi 

patokan untuk kita tumbuh menjadi pioneer yang baik. Ya 

mungkin adalah beberapa momen itu kita terlihat seperti 

kekanak-kanakan, atau nakal, atau apalah. Ya itu wajar aja sih, 

karena kan kita sebagai seorang santri pastinya ada saat-saat 

dimana merasa sangat bosan, lalu punya pikiran untuk 
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melakukan hal yang seru, eh yang ternyata berujung pada hal 

yang tidak diinginkan, atau malah kena hukuman, yaa ujungnya 

khilaf dan kena pembinaan juga, hehe.  

Dan untuk tiga tahun ini, terima kasih untuk segala 

kebersamaan, dukungan, dan perjuangan kepada sobat Avestar 

yang senantiasa menemani, juga para ustadz ustazah yang 

senantiasa membimbing kami pada ilmu pembelajaran hingga 

ilmu kehidupan.  

The last, aku mau mengingatkan untuk semuanya, 

jangan pernah merasa kecil dikala ada impian besar yang kita 

hadapi, karena kita punya Allah Yang Maha Besar yang bisa 

mngecilkan mimpi kita. Dan jangan menyerah dahulu sebelum 

tau rezeki hebat yang akan kita temui di akhir perjuangan, 

karena kita sesungguhnya berproses untuk kemajuan bukan 

untuk kesempurnaan.  

Enjoy your life, fill it with gratitude, Thanks to Allah, 

Thanks to Avestar, and Thanks to me who is still willing to 

fight now. 
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Beautiful Flower Roots  

Karya Bayu Indra Setyawan 

 

Hitam dan putih, umumnya orang, ini hanya warna 

biasa namun berbeda dimataku. Itulah warna yang membuat 

aku malu, hanya saja aku ingin dilihat biasa saja.  

Matahari tersenyum, menandakan langit yang cerah. 

Namun berbeda denganku, aku bingung layaknya orang 

tersesat dijalan. Dimasjid, terdapat forum. Aku mengenakan 

baju abu abu, sarung dan jaket namun teman temanku 

menggunakan atasan putih dan bawahan hitam. Aku sedikit 

menahan malu. Disisi lain aku datang terlambat dan duduk 

dibagian paling depan.  

Forum selesai, masalah tadi tidak aku pedulikan sama 

sekali. Lagipun aku tidak kenal sama mereka semua kecuali 

beberapa orang yang dulu pernah satu SD. Aku pergi ke asrama 

untuk menaruh barang barang. Aku membeku sebentar karena 

merasa kagum ketika melihat isi asrama. Lemari, dipan, kasur, 

dan ruangan yang luas.  

Sangat berbeda dengan keadaan pondok sebelumnya. 

Kagum, layaknya manusia purba yang dibawa ke zaman 

sekarang. Namun semuanya berubah ketika makan malam. 
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Tempe? Aku bingung, dan otakku berusaha mencerna rasanya 

ga mungkin. Tapi saus menjadi penyelamat lidah pada waktu 

itu 

Hari selanjutnya tiba. Waktunya masuk sekolah. Aku 

sudah sedikit mengenal banyak dari mereka. Baru saja masuk 

aku sudah dikenal receh. Teman teman disini pada baik dan 

ramah. Tidak memandang baik buruknya seseorang dan mau 

bergaul dengan siapa saja yang banyak mengubah pola 

pikirku.  

Matahari tepat berada dibarat. Jam menunjukkan pukul 

empat. Suasana tenang dan santai menyelimuti ruangan. Sangat 

cocok untuk berbincang. Aku mengambil satu bungkus permen 

karet berharap dengan ini bisa lebih akrab dengan mereka. 

Akhirnya pun aku ngobrol dengan nyaman dengan mereka 

Langit sudah gelap. Adzan isya berlangsung lama. 

Adzan Isya yang panjang itu seolah menjadi penutup babak 

"kebingungan" dalam hidupku. Suaranya bergema di langit-

langit masjid yang tinggi, menyapu sisa-sisa rasa malu soal 

baju abu-abu yang kupakai tadi sore. Kini, aku berdiri di antara 

barisan santri lainnya. Kali ini, dalam gelapnya malam, warna 

baju tak lagi penting. Kami semua hanya bayangan yang 

bersujud di hadapan Sang Pencipta. 
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Setelah shalat, aku tidak langsung kembali ke kamar. 

Aku berdiri di koridor asrama, menatap ke arah lapangan yang 

mulai sepi. Angin malam membawa aroma tanah dan sisa-sisa 

saus makan malam kemarin. Aku tersenyum tipis mengingat 

betapa ajaibnya sebotol saus bisa mengubah rasa kecewa 

menjadi syukur. 

"Wan, belum tidur?" 

Sebuah tepukan di bahu membuyarkan lamunanku. Itu 

adalah salah satu teman yang tadi sore tertawa paling keras saat 

aku melontarkan candaan "receh". Namanya belum benar-

benar kuhafal, tapi keramahannya sudah tertanam di benakku. 

"Belum, masih betah melihat bintang," jawabku asal. 

"Ah, di sini bintangnya memang lebih terang daripada di 

pondok lamamu, kan?" candanya sambil menyodorkan 

sebungkus biskuit. 

Kami pun duduk di lantai koridor yang dingin. 

Pembicaraan mengalir begitu saja mulai dari pelajaran nahwu 

yang sulit hingga mimpi-mimpi besar yang ingin kami raih 

setelah lulus nanti. Aku menyadari satu hal: meskipun biaya 

masuk di sini relatif tinggi dan menu utamanya adalah kedelai 

yang difermentasi, kekayaan yang sebenarnya justru ada pada 

orang-orangnya. 
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Di pondok sebelumnya, aku mungkin merasa lebih 

kenyang secara fisik karena makanan yang enak. Namun di 

sini, aku merasa "kenyang" secara jiwa karena tidak ada jarak 

yang diciptakan oleh penilaian baik-buruk. Aku yang tadinya 

merasa seperti manusia purba yang tersesat, kini mulai belajar 

menggunakan "alat-alat" baru bernama kepercayaan diri. 

Lampu asrama mulai dipadamkan satu per satu. Aku 

berjalan menuju dipanku, merebahkan diri di atas kasur yang 

empuk. Sambil memejamkan mata, aku membayangkan 

sebuah akar bunga. Ia gelap, kotor, dan tersembunyi di dalam 

tanah seperti rasa maluku dan ketidaktahuanku saat pertama 

kali menginjakkan kaki di sini. Tapi akar itu sedang bekerja 

keras, menyerap nutrisi dari setiap percakapan, setiap tawa, dan 

bahkan dari setiap potong tempe yang kusingkirkan rasa 

hambar-nya dengan saus. 

Aku tidak lagi peduli apakah besok aku akan 

melakukan kesalahan lagi. Karena aku tahu, di tempat ini, 

menjadi "biasa saja" ternyata jauh lebih istimewa daripada 

berusaha menjadi sempurna namun sendirian. 

Malam semakin larut, dan aku tertidur dengan perasaan 

bahwa akar-akarku mulai merambat jauh ke dalam, bersiap 

untuk menumbuhkan bunga yang paling indah pada waktunya. 



9 
 

 

Adaptasi  

Karya Bima Azhar Tamami 

 

Saya adalah murid yang masuk pada pertengahan 

semester atau katakan sajalah murid pindahan, di sekolah ini 

saya sangat kaget dengan culture-culturenya seperti tidak boleh 

berinteraksi dari adzan sampai iqomah, tidak boleh terlambat 

berangkat ke masjid dan masih banyak lagi tapi dua ini yang 

sangat berkesan di saya. 

Ada kejadian ketika waktu ba’da maghrib sehabis 

makan malam, saya dan kawan-kawan sedang asik makan jajan 

dan bercakap ringan serta kadang diselingi dengan candaan-

candaan dan tawa, ketika sedang asik bercakap tiba-tiba ada 

suara microphone yang diketuk-ketuk dan di tiup 

“duk.duk.duk...duk,,,,huffff..” membuat percakapan terjeda 

sebentar lalu beberapa kawan saya berdiri menginggalkan 

kamar, tidak lama kemudian disusul oleh suara azan, saya yang 

duduk sambil menghabiskan jajan memperhatikan hal itu, 

percakapan kawan-kawan sudah usai, kawan-kawan langsung 

sibuk dengan dirinya sendiri untuk bersiap-siap berangkat ke 

masjid. 
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Saya sebagai anak baru mencoba beradaptasi dengan 

kebiasaan ini, awal-awal saya beradaptasi saya bertanya kepada 

salah satu kawan saya “Kawan, bagaimana kalau ketika sudah 

adzan namun ada kawanmu yang mau pinjam sarung? pakai 

bahasa isyaratkah?” lalu dijawab oleh kawanku “Makanya 

kalau mau pinjem sarung tuh sebelum adzan, lagian kalo udah 

adzan aku kan udah di masjid:)” 

Jadi, sekian cerita dari saya maaf kalo bosenin maaf juga kalo 

ngangenin ;), gak kok cuma becanda 
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Campus Trail 

Karya Daffa  Hibarullah Javier 

 

Campus trail merupakan salah satu agenda visioner 

yang dirancang oleh kepala sekolah kami dengan tujuan 

membentuk jiwa entrepreneur yang kuat dalam diri setiap 

santri. Kegiatan ini bukan sekadar perjalanan biasa, melainkan 

sebuah proses pembelajaran yang menuntut keterlibatan penuh 

dari setiap peserta. Sejak awal, santri diarahkan untuk mandiri 

dalam hal pembiayaan, sehingga tidak bergantung pada orang 

tua.  

Setiap siswa diberikan modal awal sebesar Rp300.000 

yang harus dikembangkan, baik melalui usaha kecil maupun 

dengan bekerja di suatu tempat. Dari sinilah proses 

pembelajaran dimulai bagaimana santri mengelola modal, 

menghadapi tantangan, serta memahami nilai kerja keras dalam 

menghasilkan uang. 

Dalam proses tersebut, setiap santri memiliki cara yang 

berbeda. Ada yang membuka usaha kecil, menjual makanan, 

atau menawarkan jasa, sementara yang lain memilih untuk 

bekerja. Saya sendiri termasuk yang memilih bekerja di sebuah 

tempat usaha. Dari pengalaman itu, saya belajar bahwa 

mendapatkan uang tidaklah mudah dan membutuhkan 
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konsistensi serta tanggung jawab. Hasil dari usaha maupun 

pekerjaan tersebut kemudian dikumpulkan dan digunakan 

sebagai biaya untuk mengikuti campus trail. Hal ini 

menjadikan kegiatan ini terasa lebih bermakna, karena setiap 

rupiah yang dikeluarkan adalah hasil jerih payah sendiri. 

Menjelang keberangkatan, setiap kelompok diberi 

kebebasan penuh untuk mengatur kebutuhan perjalanan. Mulai 

dari menentukan transportasi, tempat menginap, hingga 

mengatur konsumsi selama kegiatan berlangsung. Sekolah 

hanya memberikan gambaran umum berupa rundown kegiatan, 

sementara teknis pelaksanaannya diserahkan kepada santri. Di 

sinilah kemampuan bekerja sama benar-benar diuji. Setiap 

anggota kelompok harus mampu berkomunikasi, berdiskusi, 

dan mengambil keputusan secara bijak demi kelancaran 

perjalanan. 

Kelompok saya pada saat itu mendapat hasil yang 

cukup baik dalam mengumpulkan dana. Kami berhasil 

memenuhi target yang telah ditentukan, sehingga tidak ada 

kendala berarti saat persiapan keberangkatan. Kami sepakat 

menggunakan kendaraan Hiace sebagai transportasi utama 

karena dianggap lebih efisien dan nyaman untuk perjalanan 

jarak jauh. Setelah perjalanan yang cukup panjang, kami 

akhirnya tiba di daerah tujuan dan menginap di rumah salah 
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satu anggota kelompok. Suasana kebersamaan mulai terasa 

sejak malam pertama, di mana kami berbagi cerita dan 

menyusun rencana untuk kegiatan keesokan harinya. 

Pagi harinya, kami memulai agenda dengan 

mengunjungi Universitas Gadjah Mada. Di sana, kami 

mengikuti kegiatan yang telah disiapkan oleh pihak sekolah, 

yang memberikan gambaran mengenai dunia perkuliahan serta 

lingkungan kampus. Setelah itu, kami melanjutkan perjalanan 

dengan mengunjungi beberapa situs bersejarah untuk 

menambah wawasan. Salah satu tempat yang kami kunjungi 

adalah Benteng Van der Wijck, sebuah bangunan bersejarah 

yang memberikan banyak pelajaran tentang masa lalu. Tidak 

hanya itu, kami juga menyempatkan diri berjalan-jalan di 

kawasan Malioboro, menikmati suasana khas kota Yogyakarta 

sekaligus berinteraksi dengan masyarakat sekitar. 

Setelah seharian beraktivitas, kami kembali ke tempat 

menginap untuk beristirahat. Keesokan harinya, perjalanan 

dilanjutkan menuju Solo untuk mengunjungi Universitas 

Sebelas Maret. Di sana, kami mengikuti forum di aula yang 

memberikan pembekalan penting mengenai kehidupan 

mahasiswa, tantangan yang akan dihadapi, serta peluang yang 

dapat dimanfaatkan di dunia perkuliahan. Kegiatan ini 
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membuka wawasan kami dan memberikan gambaran yang 

lebih jelas tentang masa depan. 

Selain itu, kami juga mengunjungi sebuah pondok 

pesantren mahasiswa untuk melihat langsung bagaimana 

kehidupan santri di jenjang perkuliahan. Dari kunjungan 

tersebut, kami belajar bahwa kemandirian dan kedisiplinan 

tetap menjadi hal utama, bahkan ketika sudah memasuki dunia 

kampus. Selama berada di Solo, kami juga melakukan berbagai 

kegiatan lain, seperti mencari makanan sederhana yang 

terjangkau namun tetap enak, serta melaksanakan kegiatan 

sosial berupa membersihkan masjid di sekitar lokasi kegiatan. 

Aktivitas ini tidak hanya mempererat kebersamaan, tetapi juga 

menumbuhkan rasa kepedulian terhadap lingkungan. 

Sebagai penutup dari seluruh rangkaian kegiatan, kami 

menuju Sekatul Hills. Di tempat ini, kami melakukan evaluasi 

bersama mengenai seluruh proses yang telah dilalui, mulai dari 

tahap persiapan hingga pelaksanaan di lapangan. Setiap 

kelompok berbagi pengalaman, tantangan, serta pelajaran yang 

mereka dapatkan selama kegiatan berlangsung. 

Setelah semua agenda selesai, kami kembali ke 

Pekalongan dan melanjutkan kehidupan di pondok seperti 

biasa. Namun, pengalaman yang kami bawa tidaklah biasa. 
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 Campus trail telah memberikan pelajaran nyata 

tentang arti kemandirian, kerja keras, serta tanggung jawab. 

Lebih dari itu, kegiatan ini juga membentuk pola pikir baru 

bahwa untuk mencapai sesuatu, diperlukan usaha yang 

sungguh-sungguh dan kemauan untuk terus berkembang. 

 

Quote   

“Usaha yang kita lakukan pasti akan sebanding dengan hasil 

yang kita dapatkan” 
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Hari Terakhir yang Ditunggu 

Karya Davin Amru Dagna 

 

Tidak ada yang lebih lucu dari kenyataan bahwa 

tempat yang paling ingin cepat-cepat ditinggalkan, justru 

menjadi tempat yang paling sulit dilupakan. 

Dulu, di awal masa mondok di ABSP, aku selalu 

menghitung hari. Rasanya setiap pagi adalah beban baru yang 

harus dijalani. Bangun sebelum matahari muncul, suara sandal 

berisik di lorong asrama, antre mandi, kelas yang terasa 

panjang, tugas yang datang terus-menerus, dan aturan yang 

kadang membuat sesak. Hari-hari terasa berjalan lambat sekali. 

Bahkan satu minggu bisa terasa seperti satu bulan. 

Aku sering membayangkan kehidupan di luar pondok. 

Bebas memakai apa saja. Bebas tidur kapan saja. Bebas 

memegang handphone tanpa takut disita. Bebas pergi ke mana 

pun tanpa izin. Kebebasan yang dulu terlihat sangat indah dari 

balik pagar pondok. 

Setiap malam sebelum tidur, aku sering berkata dalam hati, 

“Kapan semua ini selesai?” Dan anehnya, waktu terus berjalan 

tanpa terasa. 
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Hari demi hari yang dulu terasa membosankan mulai 

berubah menjadi kebiasaan. Aku mulai hafal suara langkah 

ustadz yang berjalan di depan kelas. Aku mulai hafal wajah-

wajah teman yang selalu mengeluh setiap pagi tapi tetap 

bangun untuk salat subuh berjamaah. Aku mulai hafal suara 

tawa di kamar, candaan receh saat makan, bahkan suara kipas 

rusak yang selalu berbunyi setiap malam. 

Hal-hal kecil yang dulu terasa menyebalkan perlahan 

berubah menjadi sesuatu yang akrab. Aku mulai sadar bahwa 

yang membuat tempat ini hidup bukan gedungnya, bukan 

aturannya, dan bukan kegiatannya. Tapi orang-orang di 

dalamnya. 

Teman-teman yang pernah dimarahi bersama. Teman 

yang diam-diam berbagi makanan saat lapar. Teman yang pura-

pura kuat padahal sama-sama rindu rumah. Kami semua pernah 

merasa lelah, pernah merasa ingin pulang, pernah merasa bosan 

dengan hidup yang begitu-begitu saja. Tetapi justru karena 

kami merasakan hal yang sama, kami menjadi dekat tanpa 

sadar. 
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Di pondok ini, aku belajar bahwa kebersamaan bisa 

lahir dari penderitaan yang sederhana. Aku ingat malam-

malam ketika kami tertawa terlalu keras sampai ditegur 

pengurus. Aku ingat pagi-pagi ketika semua orang berjalan 

setengah sadar menuju masjid. Aku ingat momen ketika 

hukuman terasa seperti akhir dunia, padahal sekarang malah 

jadi cerita lucu yang diingat bersama. 

Dulu aku berpikir mondok hanya tentang belajar 

agama dan menaati aturan. Tetapi ternyata lebih dari itu. 

Tempat ini diam-diam mengajarkan cara bertahan. 

Mengajarkan bagaimana menjalani hari meskipun hati sedang 

lelah. Mengajarkan disiplin bahkan ketika tidak ada yang 

menyuruh. Mengajarkan arti sabar dalam bentuk yang paling 

sederhana, mengulang rutinitas yang sama setiap hari tanpa 

menyerah. 

Dan sekarang, ketika hari terakhir itu mulai terasa 

dekat, ada perasaan aneh yang sulit dijelaskan. Aku masih ingin 

keluar dari tempat ini. Aku masih ingin bebas. Tetapi di sisi 

lain, aku mulai takut kehilangan semua yang ada di sini. 

Takut kehilangan suara gaduh di kamar. Takut 

kehilangan kebiasaan sederhana yang selama ini terasa biasa 

saja. Takut suatu hari nanti aku justru merindukan hal-hal yang 
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dulu paling sering aku keluhkan. Karena ternyata manusia 

memang seperti itu. 

Saat menjalani, ia ingin segera pergi. Tetapi saat 

semuanya hampir selesai, ia baru sadar bahwa setiap detik yang 

dilewati ternyata punya arti. 

Mungkin nanti, beberapa tahun setelah meninggalkan 

pondok ini, aku akan menjalani hidup yang benar-benar sibuk. 

Bertemu banyak orang baru. Tinggal di tempat baru. Memiliki 

kesibukan baru.Tetapi mungkin, di salah satu malam yang sepi, 

aku akan mengingat tempat ini lagi. 

Aku akan mengingat aroma kamar asrama setelah 

hujan. Aku akan mengingat suara teman-teman yang bercanda 

sebelum tidur. Aku akan mengingat rasa lelah setelah 

menjalani kegiatan seharian penuh. Dan tanpa sadar, aku 

mungkin akan tersenyum sendiri. Bukan karena mondok selalu 

menyenangkan. Tetapi karena di tempat yang membosankan 

itu, ada versi diriku yang sedang tumbuh perlahan. 

Versi diriku yang belajar sabar. Belajar kuat. Belajar 

hidup jauh dari rumah. Belajar menghargai kebebasan. Dan 

belajar bahwa proses menjadi dewasa memang tidak selalu 

nyaman. Hari terakhir itu akhirnya datang seperti semua hal 

lain dalam hidup yang datang secara diam-diam. 
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Tidak ada yang benar-benar siap. 

Dan mungkin, saat langkah kaki keluar dari gerbang 

pondok untuk terakhir kalinya, aku akan sadar bahwa tempat 

yang dulu terasa seperti hidup dalam sangkar, ternyata pernah 

menjadi rumah yang nyaman juga.
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Packing 

Karya Fadhil Ibadillah Robbani  

 

Dari semua hal yang aku lakukan di Assalaam, packing 

adalah bagian yang paling bikin aku mikir. Kelihatannya sepele 

cuma masukin barang kedalam kontainer dan tas, tapi 

kenyataannya nggak sesederhana itu. Setiap kali mulai 

packing, aku harus berhenti sejenak, nentuin apa aja yang 

benar-benar penting buat dibawa, mana yang cuma “kayaknya 

perlu” tapi ujung-ujungnya nggak kepakai. 

Setiap mulai packing, aku biasanya duduk cukup lama 

di depan lemari. Satu per satu barang aku perhatiin, sambil 

ngebayangin kehidupan di pondok nanti. Baju secukupnya, 

perlengkapan ibadah, alat mandi, sampai hal-hal kecil yang 

kadang kelupaan tapi ternyata penting. 

Meski begitu setiap kali packing buat berangkat ke 

pondok, selalu aja ada satu dua hal yang kelewat. Entah kenapa, 

meskipun udah nyiapin dari jauh-jauh hari, tetap ada barang 

yang ketinggalan. Kadang malah barang yang cukup 

fundamental kayak sabun, bantal, atau bahkan piring yang baru 

kerasa hilang pas udah sampai. 
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Nggak cuma barang penting, kadang yang ketinggalan 

justru hal-hal yang kelihatannya sepele, tapi ternyata dibutuhin 

di waktu tertentu. Misalnya barang buat acara tertentu di 

pondok, yang awalnya aku kira nggak terlalu perlu, tapi pas 

momennya datang, baru terasa pentingnya. 

Di momen-momen kayak gitu, aku biasanya cuma bisa 

mikir, “Harusnya tadi lebih teliti.” Tapi anehnya, kejadian itu 

bisa terus keulang. Seolah-olah, seberapa pun berusaha 

merencanakan, selalu ada celah kecil yang luput dari perhatian. 

Contohnya packing waktu keberangkatan sebelumnya: 

Seminggu sebelum keberangkatan, umiku selalu 

ngingetin aku untuk packing. Namun, diriku yang merasa 

sudah pro dan veteran dalam urusan tersebut berkata, "Sudah 

di packing beberapa mi." Karena memang ada beberapa 

pakaian dan barang yang nggak pernah keluar dari kontainer. 

Tiga hari sebelum keberangkatan, aku mulai bergerak 

menandai barang apa aja yang akan aku bawa, mulai dari baju 

dan celana. Mulai hari itu, baju dan celana yang mau aku bawa 

nggak akan aku pakai. Dan kalau terlanjur kepakai, biasanya 

aku pisahin biar nggak ke cuci (kalau ke cuci nanti basah dan 

nggak ke setrika). Di hari itu juga, aku inget-inget, apakah ada 
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barang khusus yang mesti dibawa (untuk kegiatan). Kalau ada, 

besok beli. 

Besoknya, aku minta uang ke umi buat belanja 

kebutuhan, lalu pergi ke pasar kulakan, karena di sana harga 

barang lebih murah ketimbang di supermarket dan toko 

lainnya. Namun, yang namanya pasar, pastilah ramai. Nada 

bicara orang-orangnya juga tinggi (kayak orang marah), plus 

pakai bahasa Jawa. Saya, seorang Fadhil Ibadillah Robbani 

yang pemalu, lembut, baik hati, dan tidak sombong yang kalau 

bicara dengan orang yang lebih tua tidak bisa pakai Jawa 

ngoko, tapi nggak tau Jawa krama merasa sedikit tertekan. Tapi 

begitulah, ada harga ada barang. 

Pernah suatu kali, saat akan membayar belanjaan, si 

ibu kasir menunjukkan muka judes sambil berkata, "Sitikmen 

om kulakane." Saya, seorang Fadhil Ibadillah Robbani yang 

pemalu, lembut, baik hati, dan tidak sombong akhirnya 

menambah belanjaanku dengan dua pak permen yang ada di 

etalase, tapi kenapa harus Om?. 

H-1 sebelum keberangkatan, aku punya kebiasaan 

untuk menata semua kebutuhan di satu area yang sama agar 

lebih mudah dalam merapikan dan menyusun barang. 

Menyatukan peralatan mandi dan jajan yang sudah aku beli 
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dalam satu plastik putih kemudian ditempatkan di area tersebut. 

Khusus untuk pakaian dan kain-kain, aku akan menempatkan 

semua yang akan aku bawa di satu kasur, di mana nanti aku 

akan mengelompokkannya berdasarkan kategori (sudah 

ditarget mau bawa apa), seperti seragam, kaos, celana, handuk, 

sarung, dll. Ini adalah strategi khusus untuk diriku yang pelupa. 

Sangat bagus, bukan? Ternyata tidak. 

Adikku yang seorang sigma mewing level seribu, 

dengan sigmanya meniduri pakaian-pakaian tersebut tanpa 

merasa bersalah. Hatiku kacau, merah kuning kelabu. 

Di hari H-nya, aku cukup menghitung berapa paket 

barang yang aku bawa. Waktu itu ada: tas batik, tas Tupperware 

pink, tas ransel laptop, kontainer hijau, dan tas ransel hitam. 

Coba kalian hitung, ada berapa paket barang? Kalau kalian 

pernah SD, jawabannya lima. 

Sorenya, saat waktunya angkat barang ke mobil, umi 

selalu bertanya untuk memastikan kalau tidak ada yang 

tertinggal. "Buku sudah?", "Laptop sudah?", "Seragam sudah?" 

Aku menjawab dengan penuh keyakinan, "Sudah, Mi." Sambil 

menghitung paket barang di bagasi mobil: ada lima. Oke, aman. 
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Ada pepatah bilang, manusia merencanakan, Tuhan 

yang menentukan. Ketika aku sudah selesai loading barang, 

ternyata plastik putih yang berisi peralatan mandi dan jajan 

tidak ada. ”Ya sudahlah”. 

Dari situ aku mulai sadar, packing itu bukan cuma soal 

nyiapin barang lalu selesai, tapi lebih ke cara memandang 

persiapan itu sendiri. Selama ini aku terlalu fokus sama rasa 

“udah cukup”, padahal yang lebih penting adalah sadar kalau 

selalu ada kemungkinan sesuatu terlewat. Bukan berarti harus 

jadi overthinking, tapi lebih ke ngerti bahwa 

ketidaksempurnaan itu wajar.  

Setiap ada barang yang tertinggal, aku nggak lagi 

langsung nyalahin keadaan, tapi mulai melihatnya sebagai 

bagian dari proses bahwa aku masih belajar untuk lebih peka 

dan lebih sadar. Jadi sekarang, bukan cuma barang yang aku 

siapin, tapi juga caraku berpikir: lebih terbuka sama 

kemungkinan, lebih siap menghadapi hal yang nggak sesuai 

rencana, dan lebih santai menerima kalau ternyata masih ada 

yang kurang. Karena kesempurnaan hanya milik Allah 
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Kenangan Yang Tertinggal di SMAIT Assalaam 

Karya Fadhil Qushoyyi Muwaffaq 

 

Selalu “Doakan usahamu dan usahakanlah doamu”. 

Fadhil Qushoyyi Muwaffaq itulah saya, dan SMAIT Assalaam 

adalah tempat dimana saya mendapat banyak sekali 

pengalaman serta tempat dimana cerita hebat saya dimulai. 

Sewaktu SMP saya berkeinginan ketika setelah lulus 

untuk melanjutkan kesekolah lanjutan diSMK, disitulah saya 

sudah yakin dengan maksud dan tujuan saya untuk masuk 

SMK. Namun apalah arti kesuksesan seorang anak tanpa 

mendengarkan masukan dari orangtuanya, orangtua saya 

berkata kepada saya “kalo di SMK masih bisa terjaga?”. Dulu 

saya ngak ada kepikiran sama sekali untuk masuk di SMA negri 

dan dengan seiring berjalanya waktu munculah Assalaam lagi 

dengan jenjang yang berbeda yakni SMA. 

 Saya kira setelah saya lulus SMAITAS belum 

melakukan PPDB ditahun ajaran ini, dan ternyata sayalah salah 

satu siswa dari angkatan pertama di SMAIT Assalaam. Kelas 

10 pertama awal masuk, beberapa teman mungkin sudah saya 

kenal dan sayapun tidak menyangka bisa bertemu kembali di 

SMAIT Assalaam dengan teman TK saya dulu yakni Awan. 

MPLS kita juga dulu sebagai angkatan pertama melakukan 
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pengabdian masyarakat, ada yang membersihkan masjid, 

membersihkan lingkungan sekitar masyarakat, membuka 

perpustakaan atau taman baca sederhana untuk anak-anak 

disekolah sana. Berlanjut ke episode kemah pengembaraan di 

Purworejo, agenda kemah besar Avestar dikala itu.  

Pada awal keberangkatan kemah tersebut, semua 

anggota masih dalam keadaan berpuasa sunnah. Tapi ditengah 

perjalanan beberapa ada yang sudah tidak kuat untuk 

menjalankan puasa. Pada saat perjalanan kita semua juga 

mengiranya transportasi bakal sampai langsung ke tempat 

acara, dan ternyata kita semuapun perlu melakukan perjalanan 

untuk menuju ke tempat acara dengan berjalan kaki berkilo-

kilo meter. Belum lagi dengan medan jalan yang begitu 

menanjak, tapi wajar saja namanya juga pengembaraan. 

LDK pertama, juga jadi momen yang ngak bisa 

terlupakan. Pagilaran juga menjadi bagian dari kebersamaan 

Avestar, dimana tempat terbentuknya jiwa-jiwa tangguh 

SMAIT Assalam angkatan pertama. Kejadian dini hari yang 

tidak bisa terlupakan seperti suara peluit, hitungan cepat dan 

masih banyak lagi berkaitan dengan komponen-komponen 

pembentuk mental lainya. Tapi setiap cerita atau menyebut 

tempat Pagilaran maka kejadian totebag lah yang selalu 

terpikirkan. 
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Ternyata sewaktu kelas 10 banyak juga momen-

momen kebersamaan yang tercipta dari kegiatan yang diadakan 

oleh sekolah, belum lagi sering mengikuti kegiatan-

kegiatan  diluar seperti ikut aksi, konser nasyid, BPI on the road 

setiap bulan  dan masih banyak lagi. Idul Adha pertama kita 

juga di sekolah, malam takbiran main futsal diluar setelah itu 

lanjut nata tempat buat persiapan sholat ied besoknya, sholat 

ied, bantu-bantu penyembelihan penetelan bareng. Kunjungan 

kampus, yang pada intinya seseru itu dulu kita. 

Campus Trail juga punya cerita tersendiri, mulai dari 

awalan yang bingung ngumpulin uangnya buat bisa berangkat 

campus trailnya gimana. Kebetulan juga kelompok saya juga 

berhasil membuat cerita tentang perjalanan kegiatan campus 

trail yang berbeda diantara kelompok-kelompok lain dengan 

melakukan kegiatan sesuai dengan tema campus trail yakni 

(Backpacker) REAL. Dengan tidak menyewa transportasi 

secara penuh selama kegiatan campus trail, dan hanya 

memanfaatkan transportasi umum seperti travel yang hanya 

menggunakan pulang pergi, KRL dan go car saja. Untuk 

istirahatpun kelompok saya memilih untuk beristirahat di 

masjid-masjid sekitar dan kesana kemari dengan membawa tas 

barang bawaan karna kita tidak ada tempat untuk meletakan 

barang bawaan yang kita bawa. 
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Sebenarnya cerita hebat itu tercipta dimomen-momen 

kecil ketika kita bersama yang dimana hal tersebut tanpa kita 

sadari. Selalu semangat untuk para teman-teman AVESTAR, 

dan selalu ingat kita punya impian reuni sudah dengan profesi 

masing-masing itu.  

Untuk adik-adik kelas, selalu doakan yang terbaik 

untuk kakak-kakak kelasmu ini ya. Teruntuk ustadz dan 

ustazah sekalian terimakasih banyak beribu-ribu terimakasih. 

Semoga dengan ikhtiar usaha serta kesabaran yang begitu luas 

dan doa yang selalu menyertai kami, semoga Allah balas 

dengan ganjaran pahala yang lebih untuk para ustadz dan 

ustazah sekalian Aaminn 
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Tempat Tak Terlupakan Nuansanya 

Karya:  Fathir Rahman Yusuf 

 

Dunia merupakan sebuah tempat dimana kita 

dilahirkan. Dan perjalanan saya sebagai santri di SMAIT 

Assalaam Boarding School Pekalongan ini sebenarnya dimulai 

dari kelas 10, kami banyak diajarkan untuk memahami makna 

di setiap halaman terutama tentang bagaimana para 

ustadz/ustazah ajarkan, syahdunya hamparan sawah dan 

pegunungan di sekitar wilayah Kota Pekalongan. Segala 

pengalaman yang berarti bermula ketika kami langkahkan kaki 

dengan ransel di pundak, menjalani makna backpacker yang 

mengajarkan kemandirian. Di Yogyakarta, kami berdiri di 

Benteng Vredeburg, mencoba mendengar kilas balik sejarah 

perjuangan bangsa kita. Dan sebuah, gerbang Universitas 

Gadjah Mada (UGM) yang sudah berdiri sejak 1949, menjadi 

pengingat bahwa pengetahuan adalah fondasi utama setelah 

kemerdekaan. 

 Perjalanan yang sarat akan fondasi pengetahuan ini 

kemudian berlanjut menuju Solo. Di Universitas Sebelas Maret 

(UNS), saya berharap di masa depan nanti bisa berada di sana. 

Tak jauh dari sana, di Masjid Syekh Zayed, perjalanan ini 
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menjadi berubah seketika. Di bawah kemegahan kubahnya, 

kami menyadari bahwa setinggi apapun ilmu yang dikejar, 

tempat kembali yang paling tenang adalah sujud kepada Sang 

Pencipta. Namun tidak lupa satu hal, suasana Tawangmangu 

menyambut kami dengan udara dinginnya, sebuah tempat di 

mana semesta berbicara tentang kebesaran Allah yang telah 

menciptakan langit dan bumi seisinya. 

Namun, hidup tak selamanya tentang sebuah 

ketenangan saja, ada kalanya fisik atau raga harus diuji hingga 

batas maksimal. Perubahan ini dimulai dari tenangnya alam 

menuju lintasan lari membawa kami pada tantangan Half 

Marathon dan Fun Run 5K. Di sana, setiap kilometer yang 

dilalui adalah pembuktian tentang batas kemampuan, daya 

tahan, dan perjuangan. Saat tubuh sudah merasa lelah dan kaki 

terasa berat, kami belajar untuk tidak berhenti berjuang, dari 

sini saya merasa bahwa lari ini adalah gambaran kehidupan, 

ada tanjakan yang melelahkan dan turunan yang kadang 

menyesatkan. Dengan penuh semangat dan pantang menyerah, 

kami menyimpulkan bahwa perjuangan adalah proses yang 

harus dinikmati, bukan hanya sekedar suatu beban. Di garis 

finish, kami tidak hanya membawa pulang medali, tapi juga 

tentang pengalaman yang tidak bisa di ulang lagi. 
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Perjalanan kami tak cukup sampai situ saja, ada tempat 

dimana semua hal-hal nya bermula dan juga tempat kita untuk 

menemukan jati diri sebagai seorang santri. Di ABSP ini saya 

menemukan banyak insight seperti tilawah atau menghafal 

setiap hari, bersenda gurau pada saat istirahat jam kbm atau 

setelah nya, hingga momen "mabar" atau makan bersama yang 

menghapus segala penat setelah KBM. Bahkan dalam 

perjuangan saat gotong royong membersihkan asrama, kami 

menemukan rasa syukur atas kebersamaan ini.  

Di pondok ini, kami belajar bahwa pengetahuan tanpa 

fondasi agama akan buta, dan perjuangan tanpa persaudaraan 

akan terasa hampa. Segala jejak dari Vredeburg hingga garis 

finish maraton hanyalah pengingat bahwa hidup adalah tentang 

kebersamaan. 

"The future is still there, you’ve just got to go and find it." 

— Fathir R Yusuf— 
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Kandang Kambing dan Filosofi Langkah Pertama  

Karya: Galan Mahardika Wibowo 

 

Memulai sesuatu yang baru selalu membawa debar 

yang tidak menentu. Itulah yang saya rasakan saat pertama kali 

menginjakkan kaki di SMAIT Assalaam Boarding School 

Pekalongan. Sebagai santri angkatan pertama, ada beban 

sekaligus kebanggaan yang menyusup di dada. Di satu sisi, 

saya merasa ragu karena sekolah ini masih sangat muda, ibarat 

bayi yang baru belajar merangkak. Namun, di sisi lain, ada rasa 

penasaran tentang sejarah apa yang akan kami ukir di tanah 

Pekalongan ini. 

Awalnya, saya mengira kehidupan di sini hanya akan 

berkutat pada hafalan ayat-ayat suci. Namun, keraguan itu 

perlahan luntur saat ritme kehidupan boarding mulai berjalan. 

Kami tidak hanya diajak berinteraksi dengan langit melalui 

tahfidz, tetapi juga dipaksa membumi melalui budaya 5R 

(Ringkas, Rapi, Resik, Rawat, Rajin) dan kedisiplinan shalat 

yang terjaga. Di sinilah saya mulai memahami bahwa kebaikan 

bukan hanya soal kesalehan pribadi, melainkan juga tentang 

bagaimana kita menjaga lingkungan dan menghargai 

keteraturan. 
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Momen yang paling membekas dalam ingatan saya 

adalah sebuah agenda Pramuka yang bertajuk 

"KEMBARADA". Sebagai remaja yang sebelumnya jarang 

mengikuti kegiatan kepanduan secara serius selain di bangku 

SD, kegiatan ini menjadi ujian fisik dan mental yang luar biasa. 

Kami diminta melakukan long march, berjalan kaki menempuh 

jarak yang sangat jauh dengan medan yang terus menanjak. 

Rasa lelah mulai merayap dari telapak kaki hingga ke 

punggung. Keringat bercucuran, dan di tengah tanjakan yang 

seolah tak berujung, rasa kesal mulai muncul. "Untuk apa kami 

melakukan ini?" keluh saya dalam hati. Puncaknya adalah 

ketika kami sampai di lokasi peristirahatan. Bayangan tentang 

tempat tidur yang layak seketika sirna saat panitia 

menunjukkan tempat kami bermalam: sebuah kandang 

kambing. 

Bayangkan, kami harus tidur di tempat yang sempit, 

berbau khas ternak, dengan angin malam yang menusuk tulang 

dan gigitan nyamuk yang tak henti-henti. Tidur beralaskan 

seadanya di tengah dinginnya cuaca pegunungan membuat 

mata sulit terpejam. Rasa kantuk yang hebat harus beradu 

dengan rasa tidak nyaman. Namun, jadwal sudah ditetapkan. 

Esok paginya, kami harus bangun dalam kondisi tubuh yang 

kaku karena kedinginan untuk melanjutkan agenda. 
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Namun, di sinilah titik balik itu muncul. Kami dibagi 

menjadi kelompok-kelompok untuk terjun langsung ke 

masyarakat. Tugas kami sederhana namun bermakna: 

membantu warga beternak kambing. Kemarahan dan kelelahan 

semalam perlahan menguap saat kami mulai berinteraksi 

dengan hewan-hewan ternak itu. Kami belajar menyabit 

rumput, memberi makan, hingga mengalami momen unik dan 

lucu saat melihat kambing-kambing itu kawin di depan mata 

kami. Gelak tawa pecah di antara kami, menghapus semua 

sekat kelelahan. 

Suasana pedesaan yang asri, udara yang sejuk tanpa 

polusi, dan keramahan warga desa membuat saya sadar betapa 

indahnya berbagi tenaga. Setelah dari rumah warga, kami 

berlanjut ke pasar hewan. Di sana, kami melihat dinamika 

ekonomi rakyat yang jujur; melihat kambing dari yang kecil 

hingga besar, dari yang murah hingga yang harganya selangit. 

Ada pelajaran kepemimpinan dan kemandirian yang tidak 

diajarkan di buku teks, melainkan langsung dari keringat dan 

aroma tanah. 

Ketika tiba waktunya pulang, kami diminta 

menceritakan pengalaman masing-masing. Di saat itulah saya 

menyadari bahwa rasa lelah, tidur di kandang kambing, dan 

perjalanan menanjak itu adalah cara Tuhan menempa mental 
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angkatan pertama SMAIT Assalaam. Kami pulang bukan 

hanya membawa tas yang kotor, tetapi membawa hati yang 

penuh dengan rasa bangga dan kebahagiaan yang tulus. 

Pelajaran hidup yang saya petik adalah bahwa 

kenyamanan sering kali membuat kita lalai, namun 

tantanganlah yang membuat kita bertumbuh. Menjadi santri 

bukan berarti menutup diri dari dunia, melainkan belajar untuk 

hadir dan bermanfaat bagi sesama dalam kondisi apa pun. 

Harapan saya, semangat "KEMBARADA" ini akan terus hidup 

dalam diri saya dan teman-teman angkatan pertama, agar kami 

tetap tangguh menghadapi tanjakan-tanjakan kehidupan di 

masa depan. 

 

Quote: 

"Kenyamanan mungkin menyenangkan, tapi tantangan di 

medan yang menanjaklah yang akan membentuk kita menjadi 

pemenang." 
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Kebersamaan dalam Kesulitan 

Karya Haedar Cakra Lazuardi Santoso 

 

Masa kelas 10 di asrama sering kali dianggap sebagai 

fase pergantian yang penuh gejolak, sebuah ruang di mana 

puluhan remaja dengan latar belakang berbeda bersatu dalam 

satu ritme kehidupan. Bagi kami, saat itu adalah waktu di mana 

ego harus diredam demi keharmonisan hidup bersama. Kami 

masih belajar beradaptasi dengan jadwal yang sangat ketat 

setelah melalui libur panjang, mulai dari bangun sebelum 

subuh yang dingin hingga kegiatan-kegiatan lain. Saat itu, satu-

satunya beban pikiran yang kami anggap paling berat hanyalah 

ujian semester. Namun, kehidupan asrama memiliki caranya 

sendiri untuk memberikan "ujian dadakan" yang tidak 

terpikirkan oleh siapapun 

Siang itu, suasana asrama yang biasanya riuh dengan 

candaan mendadak berubah mencekam. Langit yang semula 

cerah berubah menjadi abu-abu pekat, Tak lama kemudian, 

suara petir kencang, menganggu keheningan siang, disusul oleh 

hujan badai yang menghantam gedung asrama kami. Angin 

kencang membuat sawah sawah menjadi rusak. Di tengah 

kebisingan air yang menghujani atap seng, sebuah krisis tak 

terduga muncul, air di seluruh gedung asrama mati total. 
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Keluhan mulai terdengar bersahut-sahutan. Kami 

semua dilingkupi kebingungan. Bagaimana mungkin di tengah 

hujan yang begitu lebat, saat jutaan air jatuh dari langit, kami 

yang berada di dalam gedung justru kran nya mati? Bak mandi 

yang kosong dan keran yang hanya mengeluarkan suara 

menjadi pemandangan yang menyedihkan. Rasa gerah dan 

kebutuhan untuk mandi mulai menghantui pikiran kami 

masing-masing. 

Akhirnya, salah satu teman memberanikan diri untuk 

menemui ustadz pengasuh asrama di kantornya. "Tadz, air di 

gedung asrama kok mati?” “Ada apa ya?" tanyanya dengan 

nada cemas yang mewakili perasaan kami semua. Jawaban 

ustaz singkat, padat, namun terasa sangat telak di telinga kami: 

"Oh, pompa airnya rusak karena konslet tersambar petir.” 

“Perbaikannya tidak bisa cepat dalam kondisi badai begini." 

Kami semua menghela napas panjang. Mengeluh 

rasanya percuma, mengeluh tidak akan membuat air mengalir 

ke bak mandi. Di tengah keputusasaan itu, muncul sebuah ide 

nekat dari salah satu rekan, menimba air secara manual dari 

gedung SMP yang jaraknya beberapa puluh meter dari asrama. 

Gedung itu memiliki cadangan air yang masih tersedia karena 

menggunakan sistem pompa yang berbeda. 



39 
 

Perdebatan sempat pecah di lorong asrama. Salah satu 

diantara kami merasa rencana itu mustahil, siapa yang mau 

basah-basahan di tengah badai hanya demi seember air? 

Namun, salah satu diantara kami yang optimis mengingatkan 

bahwa tanpa air, kita tidak bisa berwudhu, tidak bisa mandi, 

dan kondisi asrama akan semakin kacau. Setelah diskusi yang 

cukup alot dan penuh argumen, rasa solidaritas akhirnya 

menang. Kami sadar bahwa jika satu orang menderita kehausan 

atau tidak bisa bersih-bersih, maka seluruh penghuni asrama 

merasakan hal yang sama. 

Kami sepakat untuk menimba air. Di bawah guyuran 

hujan badai, kami keluar membawa ember, galon kosong, 

hingga bak plastik kecil. Tidak ada payung yang mampu 

menahan angin kencang, sehingga dalam hitungan detik, baju 

kami sudah basah kuyup. Namun, di sanalah keajaiban itu 

terjadi, kami baris berjejer untuk menimba air secara estafet, 

Kami saling menguatkan. Saat satu orang mulai 

terlihat lelah, teman di sebelahnya akan mengambil alih beban 

lebih berat. Di titik itu, kami tidak lagi melihat siapa yang 

paling pintar di kelas atau siapa yang paling jago berolahraga. 

Kami semua hanyalah remaja kelas 10 yang sedang berjuang 

bersama. 
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Hari itu bukan sekadar tentang pompa air yang rusak 

atau baju yang bau apek karena kehujanan. Dari barisan estafet 

di tengah badai itu, kami belajar satu hal yang tidak akan 

pernah kami temukan di lembar soal ujian mana pun, arti sejati 

dari kerja sama dan perasaan senasib sepenanggungan.  

Kami belajar bahwa beban yang dipikul bersama akan 

terasa jauh lebih ringan, badai mungkin memang mematikan 

aliran air kami, tetapi secara tidak sengaja, badai itulah yang 

menyalakan api persaudaraan kami semua. Ini menjadi sebuah 

kenangan unik kelas 10 yang akan selalu kami ceritakan 

dengan penuh tawa dan haru saat kelak kami sudah lulus dan 

menjalani kehidupan masing-masing. Di hari itu, kami bukan 

hanya teman satu asrama, kami adalah teman yang sudah 

seperti keluarga yang saling mengerti satu sama lain apapun 

kondisinya 
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Superman Atau Manusia Bertopeng 

Karya M.Izzan Rashif 

 

Aku masih ingat betul kali pertama aku mengikuti 

LDK di Pagilaran. Suasananya begitu dingin, sejuk, dan 

hening; hanya suara tokek yang sesekali memecah kesunyian 

malam. Jujur saja, ekspektasi awalku terhadap kegiatan ini 

cukup buruk. Dalam benakku, LDK hanyalah kegiatan yang 

melelahkan, kotor, dan sia-sia. Kami bahkan sampai 

merencanakan program kerja apa yang sekiranya cocok untuk 

nanti kedepannya. 

Hari yang dinanti pun tiba. Kami berangkat menuju 

lokasi dengan hati yang campur aduk. Namun, kadang setiap 

cerita perlu canda. Syal yang seharusnya kubawa sengaja 

kutinggal di pondok. Awalnya kupikir syal itu tidak penting, 

jadi aku tidak terlalu ambil pusing. Namun, setibanya di sana, 

aku melihat salah satu temanku, Eqi, mengeluarkan syal ungu 

dari tasnya. Penasaran, aku bertanya kepada teman-teman yang 

lain. Ternyata, hanya aku satu-satunya yang tidak membawa 

syal. Perasaan menyesal pun mulai merayap, menyadari bahwa 

benda yang kuanggap remeh itu ternyata sangat penting. 

 



42 
 

Salah satu temanku Eqi yang tidak habis pikir 

bagaimana cara kerja otaknya. Dia adalah tipe orang yang 

setiap kali teman-temannya buntu atau kebingungan mencari 

ide, selalu saja punya sesuatu yang ia temukan. Aku pun 

mencoba mencari solusi."Heh, lu sibuk nggak?" tanyaku pada 

Eqi."Kenapa emang?" jawabnya santai."Ini, aku mau cerita” 

jawabku.”Jangan ngomong kalau kamu sebenarnya…. 

siluman” potong Eqi, membuatku hanya bisa membatin heran. 

Sudah lebih dari dua belas jam aku berada di tempat 

ini. Hawa dingin yang menusuk hampir membuatku menggigil. 

Sayangnya, hasil obrolan tadi sore bukannya membantu, si Eqi 

malah asyik menggaruk-garuk kepalanya yang sebenarnya 

tidak gatal. Waktu seluruh peserta dikumpulkan di halaman 

yang luas, kami berbaris rapi membentuk banjar. Seorang guru 

memberikan instruksi agar mereka yang syalnya tertinggal 

segera mengambilnya. Aku dan temanku Awan segera 

mengambil. Awan ini punya aura yang beda.  

Bukan karena karismanya, tapi karena rambutnya yang 

kata emaknya lebih mirip sangkar burung daripada potongan 

rambut manusia normal. Dengan wajah polos, aku melihat 

sebuah tas kantong yang ternyata berisi baju kotor milik 

temanku. Karena bingung dan panik, aku mengeluarkan 

bajunya begitu saja 
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Sama paniknya, mata Awan kayaknya mendadak 

kehilangan fungsi sensorik. Dia lari tanpa menyadari ada benda 

yang nongkrong dengan manis tepat di depannya.BRAKK! 

Tanpa aba-aba, Awan tersandung. Tubuhnya meluncur bebas 

di udara. Dalam sepersekian detik, dia nggak lagi  seperti siswa 

LDK yang malang, tapi lebih mirip superman yang gagal lepas 

landas.  "terbang" sesaat sebelum akhirnya mendarat di tanah. 

Sebuah atraksi penutup malam yang sama sekali tidak ada di 

jadwal panitia. 

Sekembalinya aku ke barisan, aku disambut dengan 

tatapan kaget dari teman-temanku. Guru sudah mulai beraksi, 

menghampiri satu per satu siswa sambil mengintruksikan untuk 

menutup mata dengan suara yang lebih tegas. Benar-benar 

suasana yang mencekam untuk orang yang nggak punya 

persiapan apa-apa. Otakku yang biasanya lemot ini tiba-tiba 

dapet ide brilian atau mungkin ide putus asa. Karena bingung 

harus ngapain lagi, aku langsung memasukkan kepalaku ke 

dalam tas kantong plastik yang isinya baju kotor temanku tadi. 

Ya, beneran. Aku lebih memilih mencium aroma keringat 

pejuang LDK daripada harus berhadapan dengan sepasang 

mata guruku. 

“Hal yang kita anggap sulit,sebenarnya menyenangkan” 
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Antara Gugup Dan tepuk Tangan 

Karya Muhammad Hafizh Adnan 

 

Namaku Muhammad Hafizh Adnan. Di cerita ini, aku 

ingin berbagi salah satu pengalaman paling berkesan selama 

aku sekolah di SMAIT Assalam BSP. Awalnya, pengalaman 

ini terasa biasa saja, tapi ternyata punya pengaruh besar dalam 

hidupku, terutama soal kepercayaan diri dan keberanian 

mencoba hal baru. 

Saat pertama kali masuk ke sekolah ini, aku sama seperti siswa 

baru pada umumnya. Masih berusaha beradaptasi dengan 

lingkungan, mengenal teman-teman baru, dan memahami 

suasana sekolah yang berbeda dari sebelumnya. Jujur saja, 

waktu itu aku belum terlalu percaya diri. Aku sering merasa 

diriku biasa saja dibandingkan teman-teman lain yang terlihat 

lebih aktif, lebih berani, dan lebih menonjol. 

Di awal-awal sekolah, aku lebih banyak diam dan 

mengamati. Aku sering memperhatikan bagaimana teman-

teman berbicara di depan kelas dengan lancar, bagaimana 

mereka bisa bercanda dengan percaya diri, dan bagaimana 

mereka berani menunjukkan kemampuan mereka. Dalam hati, 

aku ingin bisa seperti mereka. Tapi di sisi lain, aku masih ragu 

dengan diriku sendiri. 
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Sampai akhirnya, ada satu momen yang benar-benar tidak aku 

duga. Aku dipilih menjadi MC dalam acara wisuda anak SMP. 

Waktu pertama kali mendengar itu, aku benar-benar kaget. 

Bukannya langsung senang, aku malah bingung dan sempat 

panik. Dalam pikiranku cuma satu, “Kenapa aku?” 

Aku merasa belum cukup siap untuk tugas sebesar itu. 

Apalagi acara wisuda itu acara resmi yang dihadiri banyak 

orang. Pasti harus berjalan lancar, dan aku takut kalau sampai 

melakukan kesalahan di depan banyak orang. Tapi di sisi lain, 

aku juga sadar kalau kesempatan seperti ini jarang datang. 

Kalau aku menolak, mungkin aku akan menyesal. 

Akhirnya, aku mencoba meyakinkan diri sendiri. Aku 

ingat kalau sebenarnya aku pernah punya pengalaman jadi MC, 

walaupun tidak sebesar ini. Dari situ, aku mulai berpikir 

mungkin guru-guru melihat sesuatu dalam diriku yang belum 

aku sadari. Pikiran itu cukup membuatku sedikit lebih berani 

untuk mencoba. 

Proses latihan pun dimulai. Aku berlatih bersama 

teman-teman MC lainnya. Di sini aku belajar banyak hal baru. 

Tidak cuma soal membaca teks, tapi juga cara mengatur suara 

supaya enak didengar, cara berbicara yang jelas, dan 
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bagaimana bekerja sama dengan partner di atas panggung 

supaya terlihat kompak. 

Latihan yang kami jalani tidak selalu serius. Kadang 

ada momen bercanda yang membuat suasana jadi lebih santai. 

Tapi tetap saja, latihan ini cukup menantang buatku. Aku 

beberapa kali melakukan kesalahan, seperti salah ucap atau 

kehilangan fokus. Tapi dari situ aku belajar kalau kesalahan itu 

hal yang wajar. Yang penting adalah bagaimana kita 

memperbaikinya. 

Selain itu, aku juga mulai belajar tentang pentingnya 

percaya diri. Awalnya aku masih sering ragu saat berbicara. 

Suaraku kadang tidak stabil karena gugup. Tapi lama-lama, aku 

mulai terbiasa. Aku mulai merasa lebih nyaman dan bahkan 

mulai menikmati proses latihan itu. 

Sampai akhirnya, hari yang ditunggu datang juga. Hari 

pelaksanaan wisuda. Dari pagi, suasananya sudah terasa 

berbeda. Aku merasa gugup, takut, tapi juga sedikit semangat. 

Banyak orang hadir, semuanya terlihat rapi, dan suasana terasa 

cukup serius. Saat aku dipanggil untuk naik ke panggung, 

jantungku langsung berdegup kencang. Aku mencoba menarik 

napas dalam-dalam supaya lebih tenang. Aku mengingat semua 

latihan yang sudah aku lakukan sebelumnya. 
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Di awal penampilan, aku sempat hampir melakukan 

kesalahan karena gugup. Rasanya seperti tiba-tiba blank. Tapi 

aku langsung ingat pesan saat latihan: kalau melakukan 

kesalahan, jangan panik dan jangan ditunjukkan. Tetap lanjut 

saja seperti biasa. 

Aku pun mencoba tetap tenang dan melanjutkan acara. 

Pelan-pelan rasa gugup itu mulai berkurang. Aku mulai 

menemukan ritme saat berbicara. Aku juga mulai bisa 

berinteraksi dengan partnerku dengan lebih santai. 

Ternyata, kesalahan kecil yang hampir terjadi di awal 

itu tidak disadari oleh orang lain. Dari situ, aku mulai merasa 

lebih percaya diri. Aku sadar kalau kadang rasa takut itu 

sebenarnya hanya ada di pikiran kita sendiri.Acara pun berjalan 

dengan lancar sampai selesai. Saat turun dari panggung, aku 

merasa lega sekaligus bangga. Aku berhasil melewati sesuatu 

yang sebelumnya aku anggap menakutkan. 

Pengalaman itu benar-benar mengubah cara 

pandangku. Aku jadi paham bahwa setiap kesempatan itu 

adalah tanggung jawab yang harus dijalani dengan baik. Mau 

kecil atau besar, tetap harus dilakukan dengan serius.Aku juga 

belajar bahwa berani itu bukan berarti tidak takut. Justru berani 
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itu ketika kita tetap maju walaupun merasa takut. Karena dari 

situlah kita bisa berkembang dan jadi lebih baik. 

Sejak saat itu, aku mulai lebih percaya diri. Aku tidak 

terlalu ragu lagi untuk mencoba hal baru. Aku juga jadi lebih 

berani menerima tantangan dan keluar dari zona nyaman. 

Pengalaman menjadi MC di acara wisuda itu mungkin 

hanya berlangsung beberapa jam. Tapi pelajaran yang aku 

dapat dari pengalaman itu akan selalu aku ingat. Itu jadi salah 

satu momen penting yang membantu aku menjadi pribadi yang 

lebih berani dan percaya diri. 

 

“Capek itu wajar, nyerah itu pilihan.” 

-Muhammad Hafizh Adnan- 
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Abu Putih Pun Mulai Berwarna 

Karya Muhammad Ra’fatsyah Kusumanugroho 

 

Hai, Aku Rafa. Anak Sma yang bercita-cita menjadi 

seorang Abdi Negara. Mimpinya masuk dunia militer mulai 

tumbuh saat kelas 1 Sma. Semangat untuk berlatih, rajin 

belajar, dan membiasakan diri untuk disiplin sudah terlatih 

sejak SMP. Banyak sekali motivasi yang aku dapat untuk 

meraihnya. Dan ini cerita Rafa selama SMA, bukan curhatan, 

namun cerita yang penuh kesan dan pengalaman. 

SMAIT Assalaam Boarding School Pekalongan 

merupakan sekolah yang sudah memberikan aku banyak sekali 

perubahan, jika dibandingkan saat aku SMP. Tahun 2023, 

menjadi langkah awal untuk memulai lembaran, pengalaman, 

dan prestasi baru. Aku termasuk siswa yang prestasinya standar 

aja, ada tapi ga banyak, sedikit tapi cukup. Bicara organisasi 

aku join OSIS dari kelas 10 dan menjadi pengurus juga di 

FOSIT Jawa Tengah periode 2025/2026. Dari organisasi itu 

banyak sekali yang aku dapat mulai dari belajar diskusi dengan 

baik, ilmu berkomunikasi, kepemimpinan, relasi yang luas dll.  

Kehidupan SMA memang penuh dengan drama, 

memikirkan masa depan mau diarahkan kemana. Kuliah atau 

kerja memang dua pilihan yang harus dipikirkan dengan otak 
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yang jernih. Disisi kuliah ingin belajar dan mendapat gelar, 

disisi kerja akan mendapat penghasilan. But, kalo kuliah sambil 

kerja? Why not. Aku beringinan masuk ke Akademi Militer 

Magelang, sesuai dengan mimpiku untuk menjadi abdi negara. 

Segala persiapan sudah aku persiapkan sejak awal SMA mulai 

dari kesemaptaan (fisik), belajar materi yang akan diujikan saat 

tes dan yang paling penting doa dengan Allah Swt. Semangat 

berlatihku bertambah setelah banyak kawan dan adek kelas 

yang biasanya ikut menemaniku latihan, semangat mereka 

menjadi motivasiku untuk terus berlatih. 

Menghabiskan waktu 3 tahun di sekolah yang baru rilis 

itu bukan hal yang mudah. Fasilitas yang belum lengkap, 

program baru yang bermunculan, hingga peraturan yang masih 

bolak balik. Angkatan perintis yang merasakan era perubahan 

kebijakan pemerintah terkait pendidikan memang berat nan 

hebat. Namun, kita hadapi semua itu dengan sabar,  sabar & 

sabar. Avestar ialah sebuah nama angkatan pertama di SMAIT 

Assalaam yang mengukir banyak sejarah. Hadirnya kami 

membawa pandangan pertama yang penuh harapan untuk 

perkembangan sarana pendidikan yang baru ini. 

Tak banyak prestasi namun pengisi medali dan piala di 

etalase pertama kali. 27 pejuang yang mewarnai setiap sudut 

sekolah dengan karakter yang berbeda, asal berbeda, kebiasaan 
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berbeda namun tetap dengan tujuan yang sama layaknya 

semboyan "Bhineka Tunggal Ika". 

Waktu berlalu begitu cepat bagaikan angin yang hanya 

lewat. Dikelas 12, tahun terakhir aku berjuang di SMA. 

Semakin bingung, resah, panik memikirkan masa depan. Ujian-

ujian sudah didepan mata. 1 bulan full dipenuhi dengan ujian, 

utbk, tes dll. Diawali ujian sekolah di awal bulan lalu 

dilanjutkan dengan Tes Kemampuan Akademik Unhan. Ohya, 

aku tidak jadi mendaftar Akademi Militer dikarenakan terdapat 

kekurangan dalam diriku yang tidak bisa aku hindari, berat 

memang mengambil keputusan untuk tidak mendaftar, tapi 

yasudah itu mungkin yang terbaik dari Allah. Hingga pada 

akhirnya aku mendapat hidayah untuk memilih Universitas 

yang banyak sekali peminatnya. Universitas Gadjah Mada 

menjadi pilihan 1 dan 2 ku di SNBT/UTBK tahun 2026, hal 

yang tak pernah ku pikirkan sebelumnya.  

Masa SMA ialah masa yang akan selalu terkenang 

hingga tua, dengan itu banyak sekali hal yang aku bisa lakukan, 

banyak kejadian yang tak pernah terbayangkan, dan bertemu 

dengan orang-orang yang beranekaragam serta orang yang 

menjadikan aku semangat untuk beribadah dan terus belajar. 

Siapa orangnya, adalah pokoknya. 
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Last 

Untuk ustad dan ustazah maafkan Rafa, jika selama 

Rafa di SMA melakukan banyak kesalahan dalam perbuatan, 

dalam mengambil keputusan, dalam berbicara dan apapun itu. 

Terimakasih telah memberikan Rafa ilmu, nasehat dan saran 

yang baik. Untuk teman-teman sukses selalu yaa, capailah 

semua mimpi yang pernah kalian ceritakan di sela-sela 

kehidupan bersama kita di asrama, kelas maupun sudut pondok 

manapun. Jangan lupakan Rafa yang biasa kalian panggil mas 

R, R, eng, atau apalah itu. Aku senang bila kalian minta 

dibangunkan untuk tahajud bersama, suatu hal mulia yang sulit 

untuk aku tolak. Thanks sudah saling support, solid, dan saling 

mengingatkan dalam kebaikan. Canda tawa kita akan selalu 

terkenang selama-lamanya. Untuk adek-adek kelasku 

semangat terus untuk belajar, and sukses buat kalian semua. 

Berakhir sudah tulisan ini and aku harap semua yang 

baik bisa diambil dan yang buruk bisa dibuang jauh-jauh. 

Thanks buat semuanya 
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Idul Adha Pertamaku di Pondok Ternyata Seseru Itu 

Karya Muhammad Yusuf Abdillah 

 

Pernah terpikir tidak, bagaimana rasanya saat suara takbir Idul 

Adha berkumandang, tapi kalian tidak sedang berada di rumah 

melainkan di pondok? 

Saat itu aku sedang menduduki bangku kelas 10 di 

SMAIT ABSP, sebenarnya sudah sejak SMP aku sekolah 

disini, tetapi ini pertama kalinya kita merasakan pengalaman 

baru yakni Idul Adha di pondok. Saat itu kami dikumpulkan 

oleh Ustadz Wakhid di lab ipa, aku pikir Ustadz Wakhid akan 

memberikan pembekalan untuk liburan pondok seperti 

biasanya, tetapi yang Ustadz Wakhid katakan adalah bahwa 

kita tidak pulang kerumah sebelum lebaran melainkan 

sesudahnya, artinya kita akan merayakan hari raya qurban di 

pondok.  

Saat itu juga pikiranku langsung berkecamuk, rasa 

sungkan dan bingung menjadi satu karena hari raya sebelum-

sebelumnya aku pasti melakukan rutinan yang sama yakni 

menonton sapi bersama teman-teman rumah, takbiran di 

musholla, sholat ied bersama keluarga dilanjut makan lontong 

opor, dan terakhir menonton penyembelihan hewan qurban 

bersama teman-teman. Tetapi kali ini pasti rasanya akan 
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berbeda karena aku tidak berada di rumah melainkan harus 

membantu prosesi qurban di pondok. 

Satu hari sebelum lebaran tiba kita melaksanakan 

puasa arafah seperti biasanya kita puasa sunnah di pondok, 

cuma yang berbeda adalah sore nanti kita akan buka bersama 

di luar pondok yakni di Jagad Futsal and resto. Setelah 

mendengar kabar itu kita menjadi semangat dan tidak sabar 

menunggu berbuka. Sore pun tiba dan kita jadi berangkat ke 

Jagad Futsal, sesampainya di sana kita berfoto-foto lalu 

menunggu buka puasa, setelah makan malam dan sholat kita 

lanjut bermain futsal hingga jam 9 setelah itu kita pulang ke 

pondok. Sesampainya di pondok kita langsung menyiapkan 

tempat untuk sholat ied besok, ada yang membersihkan 

lapangan, menata karpet, menjaga hewan qurban, dan 

menggemakan takbir lewat mic masjid. Malam itu kita sangat 

senang dan kita baru istirahat malam jam 1 dini hari. 

Hari raya pun tiba, kita melaksanakan sholat ied 

bersama di lapangan dengan ustadz Tadin menjadi imam. 

Selesai sholat kita bersalam-salaman dan merapikan kembali 

tempat sholat, lalu kita lanjut sarapan pagi dengan menu 

istimewa tentunya. Setelah selesai sarapan barulah kita bersiap 

untuk proses penyembelihan hewan qurban di lapangan depan. 

Inilah momen paling unik karena biasanya di rumah aku hanya 
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menonton orang menyembelih tetapi disinilah kita bisa 

berpartisipasi langsung untuk membantu proses 

penyembelihan. Kita dibagi tugas, ada yang membantu proses 

penyembelihan, menguliti kambing, memotong daging dan 

menimbang, dan dokumentasi.  

Kebetulan aku mendapat tugas untuk menguliti 

kambing dan ini yang paling aneh menurutku, karena selain ini 

pertama kalinya aku menguliti kambing, sebenarnya juga aku 

tidak doyan makan daging sapi maupun kambing karena ketika 

mencium baunya saja aku sudah muntah, tetapi kali ini aku 

coba paksa agar tidak muntah karena aku tidak ingin 

kehilangan pengalaman yang jarang aku dapatkan di tempat 

lain.  

Saat itu aku bersama Haedar dan Ustadz Buchi akan 

menguliti satu kambing pertama, tetapi ketika aku mengangkat 

kaki kambing untuk digantung di tiang gawang, yang aku 

takutkan pun terjadi. Secara tiba-tiba bau kambing tersebut 

menyeruak ke hidungku dan aku tidak mampu menahannya, 

lalu secara spontan aku melepaskan kambing tersebut dan aku 

lari ke wastafel yang berada di dekat pos satpam. Disitulah aku 

muntah-muntah karena tidak kuat menahan bau kambing 

tersebut, dan itu tidak hanya terjadi sekali, ketika aku balik ke 
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tempat pengulitan, kejadian pun terulang lagi dan aku muntah-

muntah lagi hingga sampai 3 kali. 

 Setelah itu barulah aku mencoba kembali lagi dan 

alhamdulillah aku sudah terbiasa denga baunya sehingga tidak 

muntah lagi. Tidak sampai disitu, cobaan lain pun tiba. Ketika 

aku sedang menguliti kambing secara tidak sengaja tangan 

kiriku tersayat pisau dan mengeluarkan darah karena pisau itu 

sangat tajam, jadilah tanganku bercampur antara darah 

kambing dan darahku sendiri hahaha. Tetapi dengan mencoba 

aku menjadi banyak belajar, aku menjadi tau cara menguliti 

kambing, aku mencoba memotong-motong daging dan 

menimbang daging untuk dibagikan ke orang-orang. 

Setelah proses penyembelihan hewan qurban selesai 

semua kita kembali ke asrama dan bersih-bersih diri lalu kita 

makan siang bersama dengan lauk sate daging yang tadi kita 

sembelih. Untungnya aku sudah antisipasi membeli ayam 

waktu malam tadi karena aku berpikir bahwa besok pasti akan 

lauk daging, alhasil ketika yang lain memakan daging qurban, 

aku makan dengan lauk ayam sendiri hehehe. 

Setelah semua selesai kita kembali ke kamar dan 

berkemas karena setelah ini kita sudah boleh dijemput dan 

pulang kerumah. Kita pun sangat senang karena ternyata 
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lebaran di pondok tidak seperti apa yang kita duga justru seru 

sekali. Pengalaman Idul adha pertama di pondok ini 

memberiku pelajaran hidup yang sangat berharga tentang arti 

keberanian melawan batasan diri. Aku belajar bahwa rasa mual 

dan tangan tersayat bukanlah penghalang jika aku memiliki 

tekad yang kuat untuk mencoba hal baru. Kejadian ini 

menyadarkanku bahwa kebahagiaan sejati tidaklah terpaku 

pada tempat atau tradisi lama di rumah, melainkan pada 

kehangatan kebersamaan dengan teman-teman. 

Pesan untuk diriku sendiri dan teman-teman, kita tidak 

boleh takut pada perubahan atau skenario yang tidak sesuai 

rencana awal, karena seringkali kenangan paling indah justru 

lahir dari situasi yang awalnya kita hindari. Kita harus selalu 

menghargai setiap proses yang kita lalui, menerima dengan 

sabar, dan menjalankan dengan maksimal karena setiap 

perbuatan kita pasti ada hikmah dibaliknya yang dapat kita 

petik.  

"Kadang kita harus berdamai dengan rasa takut demi 

memenangkan sebuah pengalaman baru”. I love u teman-

temanku. 
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Kemenangan Tanpa Piala 

Karya Muhammad Zaidan Fathurrahman Najib 

 

Dulu, aku selalu menganggap ikut lomba itu cuma 

kegiatan orang-orang yang "kurang kerjaan". Buat apa repot-

repot belajar materi tambahan kalau di asrama saja tenaga 

sudah habis untuk hafalan ayat dan jadwal sekolah yang padat? 

Bagiku, waktu luang di SMA IT Assalaam adalah harta karun 

yang lebih baik dipakai untuk tidur atau sekadar melamun di 

teras asrama, menatap langit-langit yang tenang. 

Pagi itu, semuanya dimulai dengan sebuah alasan 

klasik, izin ke kamar mandi. Saat berjalan melewati koridor 

yang sepi, mataku sempat terhenti pada selembar kertas yang 

tertempel di mading. Isinya tentang pengumuman OSN. Aku 

menatapnya sekilas tanpa minat, lalu lanjut berjalan. Tidak ada 

ketertarikan. Bahkan saat jam istirahat, ketika teman-teman 

lain ramai berkerumun di depan mading, aku hanya melintas 

sambil membatin, Hebat ya mereka, rajin banget. Sampai 

malam di kamar asrama pun, saat obrolan tentang olimpiade itu 

masih menggantung di udara, aku tetap memilih menjadi 

pendengar yang pasif. Aku tidak peduli. Titik. 
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Namun, takdir di lingkungan boarding school ini 

sering kali datang lewat cara yang tidak terduga. Beberapa hari 

kemudian, langkahku membawaku ke kantor TU untuk sebuah 

urusan. Di sana, tiba-tiba Ustazah Syaki memanggilku. Beliau 

tidak sekadar menawarkan, tapi langsung menyodorkan tiga 

pilihan cabang lomba OSN sekaligus : Matematika, Fisika, dan 

Kimia. 

Aku kaget bukan main. Rasanya seperti sedang di 

sidang untuk memilih takdir yang bahkan tidak pernah mampir 

dalam mimpiku. "Memang aku bisa ya, Us?" tanyaku ragu. 

Beliau hanya tersenyum dan menyarankanku untuk pikir-pikir 

dulu. Semalaman di atas kasur asrama, aku bimbang luar biasa. 

Ada pertarungan antara rasa malas dan rasa penasaran yang 

mulai tumbuh. Besoknya, entah dari mana datangnya 

keberanian itu, aku datang ke kantor dan berkata, "Us, saya 

pilih OSN Fisika." 

Perjuangan pun dimulai, meski rasanya lebih seperti 

sistem kebut semalam. Aku hanya punya kesempatan dua 

sampai tiga kali pertemuan latihan bersama Ustazah Intan 

karena waktu yang sudah sangat mepet dengan hari 

pelaksanaan. Walaupun mengetahui bahwa ini adalah lomba 

yang hanya berskala JSIT (Jaringan Sekolah Islam Terpadu), 

rasa minderku tetap muncul. “Memangnya aku bisa?” 
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Pertanyaan itu terus berputar di kepala sampai hari 

keberangkatan. Kami berangkat berlima : aku, Rafa, Daffa, 

Via, dan Rayya 

Begitu masuk ke ruangan lomba, nyaliku makin 

menciut. Ternyata di bidang Fisika, hanya aku peserta yang 

masih kelas 10. Sisanya adalah kakak-kakak kelas yang 

auranya sudah seperti profesor muda. Sebelum ujian dimulai, 

ada satu pesan pengawas yang nempel banget di kepalaku. 

"Kalau mau ada ujian atau lomba, beberapa jam sebelumnya 

jangan belajar lagi, biar otaknya fresh."  

Aku berusaha tenang meski tangan sedikit dingin. Tapi 

jujur saja, saat soal fisika itu dibuka, otakku serasa menyala. 

Soalnya sulit luar biasa. Materi yang sempat kupelajari hampir 

tidak ada yang keluar. Aku hanya berusaha mengerjakan sebisa 

mungkin, sambil sesekali menahan tawa miris melihat angka-

angka yang rumit. 

Setelah selesai, kami berkumpul untuk makan siang 

dan mengikuti sesi motivasi hingga waktu Asar. Saat yang 

paling mendebarkan tiba: pengumuman pemenang. Walaupun 

logikaku sudah bilang tidak mungkin menang, jantungku tetap 

saja berdegup kencang. Dan benar saja, namaku tidak disebut. 
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Ada rasa sedih yang menyelinap, sebuah kekecewaan kecil 

yang manusiawi. 

Namun, sesuatu yang aneh terjadi dalam perjalanan 

pulang menuju sekolah. Bukannya kapok, justru muncul 

perasaan hangat di dada. Aku merasa tertantang. Aku ingin 

mencoba lagi. Sejak hari itu, setiap terdapat lomba, apa pun 

lombanya, aku mencoba untuk ikut mulai dari Olimpiade 

Matematika, POPDA, hingga FLS2N. Hasilnya? Tetap saja, 

aku lebih sering pulang dengan tangan hampa daripada 

membawa piala. 

Akan tetapi, ada sesuatu yang tumbuh diam-diam di 

dalam diriku. Kebiasaan ikut lomba itu membuatku menjadi 

pribadi yang jauh lebih rajin. Tanpa kusadari, materi pelajaran 

di kelas menjadi lebih gampang kupahami. Aku juga menjadi 

lebih terbiasa untuk fokus dan disiplin. 

Puncaknya terjadi di awal semester enam. Saat 

pengumuman peringkat eligible untuk jalur masuk perguruan 

tinggi diumumkan, aku kaget setengah mati. Aku terpaku saat 

mendengar urutan peringkat tersebut. Namaku berada di posisi 

pertama dari 27 siswa-siswi. Sebuah pencapaian yang tidak 

pernah terbayangkan oleh seorang santri yang dulunya hanya 

ingin melamun di teras asrama. 
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Hari itu aku menyadari satu pelajaran hidup yang 

sangat berharga. Piala mungkin tidak pernah mampir ke 

tanganku saat lomba, tetapi kegagalan-kegagalan itu telah 

membentukku menjadi pribadi yang baru. Menjadi peringkat 

pertama bukan soal menjadi yang paling pintar sejak lahir, tapi 

soal seberapa berani kita untuk terus mencoba lagi setelah jatuh 

berkali-kali. Ternyata, tawaran ustazah di TU yang dulu 

kuanggap "nggak penting" itu adalah cara Tuhan untuk 

mengeluarkan potensi terbaik dalam diriku. 

SMA IT Assalaam mengajarkanku bahwa pendidikan 

bukan hanya tentang hasil akhir, tapi tentang proses 

pendewasaan. Jangan pernah takut untuk mengambil 

tantangan, meski kamu merasa tidak mampu, karena di balik 

kesulitan itu selalu ada hikmah yang akan kita syukuri di masa 

depan. 

“Seringkali, kemenangan tidak datang dalam bentuk piala, 

melainkan dalam bentuk diri kita yang baru, yang jauh lebih 

tangguh dari hari kemarin.” 

- Muhammad Zaidan Fathurrahman Najib - 
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Kami, Revoska, dan Segala Ceritanya 

Karya Lifthya Hasna Zaafarani 

 

Aku pernah mendengar seseorang berkata masa SMA 

adalah masa yang paling menyenangkan. Dulu, aku berpikir 

sekolah akan menyenangkan jika dijalani di tempat yang kita 

inginkan. Namun, setelah menghabiskan tiga tahun di sini, aku 

akhirnya mengerti dan setuju dengan perkataan itu. Karena itu, 

di sini aku akan menceritakan hal yang menurutku memberikan 

banyak manfaat yang bisa digunakan di masa mendatang.  

Sebagai angkatan pertama, aku merasa kami dituntut 

untuk memberikan yang terbaik. Banyak ekspektasi yang 

membuat kami, mau tidak mau, harus mampu mewujudkan 

harapan semua orang. Hal ini mengharuskan kami melakukan 

sesuatu yang sebelumnya tidak kami inginkan. Jika boleh jujur, 

aku masuk SMA IT Assalaam dengan satu tujuan sederhana, 

yaitu menghindari beradaptasi dengan lingkungan baru. 

Namun, kenyataannya melanjutkan di tempat yang sama bukan 

berarti tidak perlu beradaptasi. Justru hal ini membuatku 

tersadar bahwa meskipun lingkungannya sama, belum tentu 

kesehariannya juga sama. 

 



64 
 

Di sini aku akan menceritakan tentang sebuah kegiatan 

yang menurutku cukup melelahkan, tetapi juga memberikan 

rasa senang sekaligus bangga. Seperti yang kita ketahui, setiap 

sekolah pasti memiliki kegiatan yang bertujuan untuk menarik 

minat calon siswa. SMA IT pun sepakat untuk mengadakan 

kegiatan serupa. Setelah berdiskusi panjang, akhirnya kami 

memutuskan untuk mengadakan sebuah acara talkshow yang 

dinamakan Revoska.  

Pada awalnya, kami merasa bingung tentang hal apa 

yang harus dilakukan agar bisa menarik minat orang luar. 

Sudah tidak ada kakak kelas, tidak ada contoh jelas, dan kami 

tidak tahu harus memulai dari mana. Bahkan sempat terlintas 

dalam pikiranku, “apakah kami bisa menyelenggarakan acara 

sebesar ini dengan panitia yang terbatas?” Setelah melalui 

banyaknya perdebatan tentang konsep acara, akhirnya kami 

memutuskan untuk menyelenggarakan kegiatan Revoska 

selama dua hari, dengan sesi talkshow sebagai puncak acara 

dari rangkaian kegiatan tersebut.  

Proses persiapan Revoska sendiri tidak berjalan 

dengan mudah. Kami sering mengalami perbedaan pendapat, 

bahkan hal kecil pun bisa menjadi bahan perdebatan. Pernah 

ada momen dimana kami merasa lelah dan hampir menyerah 

karena banyaknya hal yang harus dipikirkan dalam waktu yang 
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terbatas. Namun, dari situlah kami belajar untuk saling 

memahami dan mencari jalan tengah agar semua tetap bisa 

berjalan. 

Menjelang hari pelaksanaan, suasana semakin terasa 

tegang. Kami sibuk mempersiapkan segala hal, mulai dari 

teknis acara hingga hal-hal kecil yang sering terlupakan. Rasa 

lelah dan panik sempat muncul, tetapi di saat yang sama ada 

juga rasa semangat karena akhirnya acara yang kami 

rencanakan akan segera terlaksana.  

Kegiatan ini memberikan banyak manfaat, terutama 

melalui sesi talkshow yang menghadirkan narasumber 

berpengalaman yang membagikan ilmunya kepada generasi 

masa kini. Tidak hanya talkshow, Revoska juga memberikan 

berbagai kegiatan menarik lainnya seperti perlombaan, 

penampilan, serta bazaar yang bisa dinikmati oleh pesertanya. 

Melihat acara berlangsung dengan lancar, akhirnya aku 

tersadar bahwa besar atau tidaknya acara bukan tergantung 

jumlah panitianya, tetapi bagaimana semua panitia dapat 

bekerja sama untuk mengadakan acara yang baik dan berkesan 

di hati setiap orang.  
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Saat itu, aku merasa bangga, bukan hanya karena acara 

berjalan lancar, tetapi juga karena aku bisa menjadi bagian dari 

tim yang saling mendukung. Rasanya semua usaha yang sudah 

dilakukan terbayarkan. Kegiatan ini memang belum sempurna. 

Masih banyak hal yang perlu diperbaiki. Dari situlah kami 

menyadari bahwa setiap kekurangan akan menjadi bahan 

evaluasi agar kedepannya kami bisa menghasilkan acara yang 

jauh lebih baik lagi. Dengan adanya kegiatan ini pada tahun 

pertama, Revoska akan dijadikan agenda tahunan di SMA IT 

Assalaam.  

Pada tahun kedua, kami kembali menyelenggarakan 

Revoska dengan memperbaiki dan mengembangkan berbagai 

hal dari evaluasi pada pelaksanaan sebelumnya. Sehingga 

Revoska 2 dapat terlaksana dengan persiapan yang lebih 

matang dan hasil yang lebih baik. Setelah melihat bagaimana 

berhasilnya kegiatan Revoska pada tahun kedua, aku semakin 

sadar bahwa segala hal memang harus dikerjakan dengan ikhlas 

dan bersama-sama, karena hal itu mungkin terlihat sederhana, 

tapi saat benar-benar dijalankan, semuanya terasa jauh lebih 

mudah.  

Dari pengalaman ini, aku merasa lebih berani dalam 

mengambil tanggung jawab dan lebih menghargai proses 

dalam bekerja sama. Hal-hal kecil yang sebelumnya aku 
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anggap sepele ternyata memiliki peran yang sangat besar dalam 

keberhasilan sebuah acara. 

Pengalaman ini jadi momen berharga bagiku. Bukan 

hanya tentang kesuksesan acara, tetapi juga tentang proses, 

kebersamaan, dan pelajaran yang aku dapat selama 

menjalaninya. Dari setiap tahap yang dilalui, aku belajar bahwa 

sesuatu yang besar tidak akan tercapai tanpa usaha, kesabaran, 

dan kerja sama yang baik. Aku juga belajar untuk lebih 

menghargai setiap peran, sekecil apa pun itu, karena semuanya 

memiliki kontribusi penting dalam keberhasilan sebuah acara. 

Selain itu, pengalaman ini membuatku lebih berani 

dalam menghadapi tantangan dan lebih siap untuk mengambil 

tanggung jawab. Banyak hal yang awalnya terasa sulit, tapi 

ternyata bisa dilalui ketika dikerjakan bersama-sama. 

Kebersamaan yang terjalin selama proses ini juga menjadi 

salah satu hal yang paling aku syukuri, karena dari situlah 

tercipta rasa saling percaya dan saling mendukung. 

Aku berharap Revoska bisa terus berkembang dan 

menjadi acara yang semakin baik setiap tahunnya, serta tetap 

memberikan manfaat dan kesan bagi banyak orang. Lebih dari 

itu, aku juga berharap semangat kebersamaan dan kerja sama 

yang sudah terbangun ini dapat terus dijaga, sehingga 
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kedepannya kami bisa menciptakan lebih banyak lagi kegiatan 

yang tidak hanya sukses, tetapi juga bermakna.  

Pada akhirnya, Revoska bukan hanya sekedar acara, 

melainkan sebuah perjalanan yang akan selalu aku kenang 

sebagai bagian penting dari masa SMA-ku. 

“Keberhasilan tidak ditentukan oleh banyaknya orang yang 

terlibat, melainkan oleh kualitas kerja sama di dalamnya.” 
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 Jangan Nilai Orang Dari Tampang Doang 

Karya Rezqi Fajrin 

 

 Pastinya kalian tidak asing dengan kata kata diatas 

bukan?.Walaupun terkesan “klise” kata kata ini masih sangat 

relate dengan keadaan dunia saat ini. 

“Tapi kan disuruhnya buat antalogi momen yang tidak 

terlupakan” 

“Emang kata kata diatas itu bisa jadi momen yang tak 

terlupakan?” 

 Pasti kalian mau bertanya seperti itu kan? Tenang dulu, 

aku jelasin dulu.Antalogi ini berisi tentang momen momen 

dimana aku sadar bahwa kata kata tersebut itu nyata. 

Penasaran? Yuk kita mulai KEMBARADHA, 2023. 

 Saat itu aku baru saja lulus dari sekolah menengah 

pertama di Pekalongan. Aku sangat senang merasa bahwa 

akhirnya aku bisa bebas dari “kekangan” pondok. Tapi rasa 

senang itu segera musnah ketika aku sadar bahwa aku 

melanjutkan sekolah menengah atas di tempat yang sama. 

Bayangkan?!. 

 Hari pertama aku masuk SMA, aku tidak terlalu antusias 

karena aku mengalami hal yang sama untuk kedua kalinya!. 
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Aku hanya bisa berharap bahwa aku akan mendapat temen baru 

dan pengalaman baru, karena angakatanku didominasi oleh 

temen SMP ku dulu. Ternyata ada satu hal yang lumayan 

menyenangkan saat awal masuk SMA. Sekolah mengajak kami 

untuk ikut acara kemah KEMBARADHA yang diadakan oleh 

JSIT di Purworejo. Aku senang sekali karena aku tipikal anak 

yang sangat suka berpetualang. Saat pembagian regu aku setim 

dengan beberapa teman SMP ku dan satu anak baru. 

 Anak baru itu badannya besar, sipit, dan botak. Kesan 

pertamaku padanya adalah anak nakal.Tapi ternyata, saat 

kemah dia adalah orang paling tanggap dan bisa diandalkan, 

ternyata dia juga baik tapi emang random aja kelakuannya 

sama seperti aku. Akhirnya aku berteman dekat dengan dia. 

Namanya adalah Muhammad Hafizh Adnan. 

Awal masuk kelas 11 SMT 2, 2024 

 Siklus membosankan terulang kembali “pulang ke 

pondok”. Apa asiknya? Yaaa aku juga tidak tau.Tapi saat aku 

memasuki kamar kulihat satu wajah asing, ‘anak baru?’ pikirku 

kala itu. Aku bertanya pada teman teman ku dan mereka 

membenarkan pertanyaan yang aku tanyakan. Anak baru itu 

tampangnya kecil, rambutnya ikal, dan mukanya kayaknya 

ramah. 
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 Kesan pertamaku adalah anak pendiam dan ansos. 

Karena rasa penasaran yang sudah tidak dapat dibendung lagi, 

aku memberanikan diri untuk bertanya dan mengajaknya 

bermain bola bersama kebetulan kami kekurangan orang untuk 

bermain spak bola di lapangan. 

 Ternyata dia menyetujui ajakan untuk bermain bola, 

kupikir dia akan menolak karena aku menganggapnya anak 

introvert dan ansos. Saat di lapangan, aku melihat seseorang 

yang aku anggap pendiam sedang menari dengan bola kesana 

kemari sebelum akhirnya bola itu dilesatkan ke gawang musuh. 

Pecah sudah sore itu ternyata anak baru ini adalah orang yang 

kami butuhkan, karena sebenarnya kami kekurangan orang 

untuk membentuk tim futsal. 

Sore itu aku seperti merasakan perasaan yang pernah aku 

rasakan saat KEMBARADHA dulu, dan ternyata aku paham 

perasaan itu adalah perasaan bersalah karena menilai orang 

dengan melihatnya sekilas tanpa mendalami sifatnya. Aku 

berteman dekat dengan anak itu juga, namanya Bima Azhar 

Tamami.Nah pahamkan kenapa judul antalogi ini “jangan nilai 

orang dari tampang doang”?. 

 Sejak saat itu aku tidak pernah menilai orang dari 

penampilannya lagi, aku selalu ramah kepada orang saat 
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pertama kali bertemu. Zaman sekarang memang banyak yang 

hanya menilai dari tampang saja, mereka tidak salah karena itu 

sudah menjadi aturan yang umum di kehidupan sosial. Tapi apa 

salahnya kita berpikir sejenak sebelum menilai? Apa salahnya 

kita mencari tau terlebih dahulu sebelum menghakimi? Apa 

salahnya?. 

  Ternyata momen momen yang tidak akan pernah 

terlupakan versi diriku tercipta dari kata kata kiasan yang 

sering digunakan dalam acara motivasi yaaa, ya karena sering 

kali hal-hal yang berharga bagi hidup kita itu muncul dari 

sesuatu yang sudah lama ada di sekitar kita. 

Sekian dan terima kasih.  

 

 



73 
 

 

Dari Keraguan Menuju Keyakinan 

Muhammad Rosyad Nurdin ( XII A / 14 ) 

 

Aku masih ingat betul bagaimana semuanya dimulai, 

sebuah impian sederhana yang terasa begitu jauh. Saat kelas 10, 

di sebuah sekolah yang bahkan belum memiliki banyak jejak 

prestasi. SMA IT Assalaam, tempat aku memulai langkah, 

sekaligus tempat aku meragukan diriku sendiri. Aku ingin 

menjadi siswa yang berprestasi. Bukan sekadar dikenal, tetapi 

benar-benar memberi sesuatu yang berarti bagi sekolah. 

Namun di sisi lain, ada suara kecil yang terus 

berbisik,“Memangnya kamu sudah cukup pantas?” 

Keraguan itu sering datang tanpa diundang. Apalagi 

saat melihat kenyataan bahwa aku berasal dari sekolah yang 

masih baru, belum punya banyak pengalaman, dan belum 

dikenal luas. Tapi di balik semua itu, ada keinginan kuat yang 

terus mendorongku untuk mencoba. 

Tahun 2023 menjadi awal dari langkah beraniku. 

Dengan segala keyakinan yang masih setengah-setengah, aku 

memberanikan diri mengikuti POPDA dan mengambil dua 

cabang olahraga sekaligus yakni tolak peluru dan karate. 
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Keputusan yang mungkin terdengar nekat, tapi bagiku itu 

adalah kesempatan yang tidak boleh dilewatkan. 

Saat hari perlombaan tiba, rasa percaya diri itu mulai 

goyah. Aku melihat lawan-lawan dengan postur tubuh yang 

lebih besar, lebih kuat, dan terlihat jauh lebih siap.Perasaan 

pesimis perlahan menghampiri, membuatku bertanya dalam 

hati,“Apakah aku benar-benar bisa?” 

Di tengah kegelisahan itu, aku hanya bisa 

menenangkan diri dan berserah. Aku bertawakal kepada Allah, 

mencoba percaya bahwa setiap usaha yang sudah kulakukan 

tidak akan sia-sia. Aku meyakinkan diri bahwa hasil adalah 

urusan-Nya, sementara tugasku hanyalah berusaha sebaik 

mungkin. Dan saat hasil diumumkan…Alhamdulillahnya, 

namaku disebut sebagai juara pertama. Selisihnya sangat tipis 

hanya beberapa senti. Namun, kemenangan itu terasa begitu 

besar. Bukan hanya tentang medali, tetapi tentang keberanian 

untuk melawan rasa takut dan keraguan dalam diri. 

Hari itu menjadi titik balik dalam hidupku. Aku belajar 

bahwa keterbatasan bukan alasan untuk berhenti mencoba, 

melainkan tantangan untuk dibuktikan. Bersama teman-teman, 

kami berhasil membawa SMA IT Assalaam ke peringkat 13 
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dari 30 sekolah. Sebuah pencapaian kecil yang penuh makna 

bagi kami sebagai sekolah yang masih baru. 

Setahun berlalu, dan kesempatan itu datang kembali. 

Namun kali ini, aku tidak lagi datang dengan rasa ragu yang 

sama. Aku kembali mengikuti dua cabang olahraga yang sama, 

tetapi dengan semangat dan keyakinan yang lebih kuat.Usaha 

yang kulakukan tidak sia-sia.Aku berhasil meraih juara 1 karate 

dan juara 3 tolak peluru. Lebih membanggakan lagi, SMA IT 

Assalaam berhasil naik ke peringkat 7. 

Sebuah pencapaian yang dulu terasa mustahil. 

Sekolah yang baru berdiri, dengan hanya dua angkatan, mampu 

bersaing dan menunjukkan kualitasnya. Dari semua perjalanan 

itu, aku menyadari satu hal penting.Bahwa angkatan pertama 

disekolah baru tidak menghalangi kita untuk terus berkembang 

dan mengapai Impian di masa depan. 

Kami mungkin belum punya sejarah panjang, 

tapi kami punya semangat untuk menciptakannya. Kini aku 

percaya, mimpi tidak ditentukan oleh seberapa besar tempat 

kita berasal, tetapi oleh seberapa besar usaha dan keyakinan 

yang kita miliki. Dan semua ini berawal dari satu langkah 

sederhana yakni berani mencoba, meski penuh keraguan. 
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Satu Charger, Satu HP, dan Seribu Kepanikan 

Karya Adinda Qotrunnada 

 

Dari charger yang 'hilang' sampai kepanikan satu tim. 

Awal aku menjadi panitia Revoska 1 adalah pengalaman yang 

tidak akan pernah aku lupakan. Revoska, singkatan dari 

Reliable Value of Assalaam Knowledge, merupakan acara yang 

menghadirkan guest star sekaligus menjadi wadah 

pengembangan bakat siswa. Saat itu, aku masih sangat baru. 

Jujur saja, aku masih sering bingung dan belum memahami 

banyak hal. 

Aku diamanahi menjadi bagian humas dan media. 

Tugasnya cukup besar yakni mencari sponsor, membuat video, 

hingga mengelola media sosial. Meski terdengar menarik, di 

balik itu aku merasa belum sepenuhnya siap. Namun, aku tetap 

berusaha menjalankan amanah sebaik mungkin. 

Suatu hari, aku dipinjamkan handphone sekolah untuk 

keperluan dokumentasi. Ada dua handphone, tetapi hanya satu 

charger, sehingga harus digunakan secara bergantian dengan 

panitia ikhwan. Ketika handphone yang aku pegang sudah 

penuh dayanya, salah satu panitia meminta charger tersebut. 
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Karena merasa kurang nyaman jika harus bertemu 

langsung, aku memutuskan untuk meletakkan charger itu di 

teras, dengan harapan bisa diambil tanpa perlu bertemu. Setelah 

itu, aku kembali ke ruang print untuk menyelesaikan tugas. 

Beberapa menit kemudian, terdengar ketukan di pintu. 

“Chargernya di mana?” tanya salah satu panitia. 

Aku menjawab, “Sudah aku taruh di depan.” 

Namun ternyata, charger tersebut tidak ada di tempat 

yang aku maksud. Aku pun langsung merasa bingung. Aku 

yakin sudah meletakkannya di sana. Bersama teman, aku 

mencoba mencari ke berbagai tempat, bahkan hingga ke pos 

satpam. Namun, hasilnya tetap nihil. 

Sejak saat itu, rasa bersalah mulai muncul. Aku bahkan 

sempat berprasangka yang tidak-tidak. Pada akhirnya, aku 

memutuskan dalam hati bahwa aku harus bertanggung jawab 

dan siap mengganti charger tersebut. Hari pelaksanaan 

Revoska pun tiba. Aku kembali menjalankan tugas sebagai tim 

media. Kali ini aku memegang satu iPhone, sementara tiga 

handphone lainnya aku letakkan untuk digunakan bersama. 

Acara berjalan dengan lancar dan penuh semangat. 
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Namun, ujian belum selesai.Saat proses pengumpulan 

perangkat untuk editing, aku menyadari bahwa jumlah 

handphone tidak lengkap. Seharusnya ada empat, tetapi yang 

ada hanya tiga. Satu handphone hilang. Rasa panik yang dulu 

sempat muncul kini datang kembali, bahkan lebih besar. Aku 

dan teman-teman langsung mencari ke berbagai tempat. Kami 

berharap ada yang menemukan atau menyimpannya. Namun, 

berkali-kali dicari, tetap tidak ditemukan. 

Akhirnya, dengan penuh tanggung jawab, kami 

sepakat untuk mengganti handphone tersebut bersama-sama. 

Untuk charger, aku memutuskan untuk menggantinya sendiri 

karena merasa itu adalah kesalahanku. 

Hari evaluasi pun tiba. Kami berkumpul bersama 

pembina kami untuk merefleksikan kegiatan yang telah 

berlangsung. Suasana saat itu cukup tegang. Aku merasa sangat 

bersalah dan terus memikirkan kejadian tersebut. Di 

penghujung evaluasi, pembina kami mengeluarkan sebuah 

charger. Aku langsung terdiam. Tak lama kemudian, beliau 

juga menunjukkan handphone yang selama ini kami cari. 

Ternyata, charger tersebut diamankan oleh pihak 

sekolah karena ditemukan di teras dan dianggap sebagai barang 

yang tertinggal. Sedangkan handphone ditemukan oleh seorang 
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pekerja di kelas dan kemudian diserahkan kepada ustazah.Saat 

itu, perasaanku benar-benar campur aduk. Rasa lega, haru, dan 

syukur menyatu menjadi satu. Tanpa sadar, air mata pun jatuh. 

Beban yang selama ini aku rasakan seolah hilang begitu saja. 

Teman-temanku pun ikut merasakan hal yang sama. 

Suasana yang sebelumnya tegang berubah menjadi penuh 

kelegaan. Kami akhirnya menyadari bahwa semua itu hanyalah 

kesalahpahaman. Dari kejadian ini, aku belajar bahwa 

kepanikan sering kali muncul bukan karena masalahnya, tetapi 

karena pikiran kita yang terlalu jauh berasumsi. Aku juga 

belajar tentang tanggung jawab, kejujuran, dan pentingnya 

tetap berpikir tenang dalam menghadapi masalah. 

Pengalaman ini menjadi salah satu momen paling 

berkesan dalam perjalanan kepanitiaanku. Sebuah kepanikan 

yang pada akhirnya justru mengajarkanku arti syukur yang 

sesungguhnya. 

 

Quote: “Kadang yang membuat kita takut bukan kejadian, 

tapi pikiran kita sendiri.” 
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Awal yang Tak Terlupakan 

Karya Elmi Amalia Putri 

Hari pertama dimulai dengan apel pagi. Kami berdiri 

rapi di lapangan dengan wajah yang masih keliatan baru. 

Seragam masih kaku, sepatu masih bersih banget, dan suasana 

yang terasa beda dari sekolah mana pun yang pernah aku 

bayangkan. Di depan, satu per satu Ustadz dan Ustazah yang 

mulai memperkenalkan diri. 

 Mereka berdiri bergantian, menyebutkan nama dan 

pelajaran yang diajar. Ada yang suaranya tegas, ada yang 

lembut, ada juga ynng sempet bikin kita ketawa karena cara 

bicaranya yang santai dan lucu, aku cuman bisa memerhatikan 

sambil sesekali ngangguk, berusaha nginget nama-nama itu.  

Walaupun jujur masih susah kebayang wajah-

wajahnya. Hari ini terasa banget awal yang benar-benar baru, 

dan satu hal yang bikin kita langsung kerasa itu kita ini 

angkatan pertama. Nggak ada kakak kelas, nggak ada cerita 

lama, dan nggak yang bisa dijadiin gambaran. Semuanya 

benar-benar mulai dari awal. 
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Setelah apel, kegiatan lanjut dengan pengenalan 

lingkungan sekolah, kenalan dengan warga sekolah dan 

pondok, belajar dan diskusi bersama teman baru. Hari kedua 

sampai hari kelima, kegiatannya kurang lebih sih sama, tapi 

justru dari situ semuanya terasa makin dekat. Setiap hari kita 

ikut sesi motivasi, permainan kelompok, dan kegiatan bareng 

yang bikin suasana makin cair. Semuanya dimulai di lab ipa 

dengan duduk mendengarkan materi yang sebenarnya 

sederhana, tapi beberapa kalimatnya nempel di kepala. Setelah 

itu lanjut dengan kerja sama tim yang bikin kita harus saling 

ngobrol dan saling bantu.  

Awalnya masih banyak yang malu-malu, masih jaim, 

dan masih ada yang berdiam diri. Tapi makin hari, semuanya 

berubah. Yang tadinya pendiam mulai ikut ketawa, yang 

tadinya kaku mulai santai, dan tadinya asing mulai terasa 

akrabnya. Di sela-sela kegiatan itu, ada juga waktu santai untuk 

ngobrol, cerita, atau sekedar duduk bareng. Dan anehnya, dari 

kegiatan yang kelihatannya sama setiap hari itu, kami justru 

jadi makin kenal satu sama lain. 

Hari keenam jadi salah satu hari yang paling beda. 

Kami ikut kegiatan social project di Lolong. Hari itu kami turun 

langsung ke masyarakat. Sebagaian dari kita ada yang ikut 

bersih-bersih mushola dan lingkungan sekitar, mulai dari 
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nyapu halaman, merapikan mukena sama sajadah, dan ada juga 

yang ngobrol sama warga. Sebagian lagi ada yang bertemu 

dengan anak-anak SD. Di sana kita bertemu adik-adik kecil 

yang lucu sekali. Mereka menyambut kita dengan penuh 

semangat dan rasa penasarannya.  

Kita di sana main tebak-tebakan nanti yang bisa jawab 

kita kasih mereka permen, bercanda, dan sesekali ketawa 

karena liat tingkah polosnya mereka. Terus ada juga yang buka 

perpustakaan di sana banyak anak SD yang dateng buat liat-liat 

buku dan ada yang meminta dibacakan cerita dari buku yang 

anak-anak ambil. 

Setelah kegiatan social project selesai, ternyata hari ini 

belum benar-benar terakhir. Kita nggak langsung pulang, tapi 

masih ada games dari panitia. Awalnya bakal capek karena 

seharian sudah beraktivitas, tapi ternyata justru jadi momen 

yang paling seru. Kita bermain sambil ketawa, saling 

menyemangati, dan sesekali bercanda tanpa mikir malu. 

Minggu pertama itu akhirnya selesai. Kami sudah 

mulai terbiasa satu sama lain, lebih sering ngobrol, lebih 

gampang ketawa, dan nggak secanggung di awal. MPLS 

mungkin seminggu. Tapi dari situ semuanya dimulai. Mulai 

kenal, mulai dekat, dan mulai punya cerita, dan dari hari 
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pertama itu sampai satu minggu berakhir, kami pelan-pelan 

mulai mengisi tempat dengan cerita kami sendiri cerita kecil 

yang mungkin sederhana, tapi akan selalu kami ingat. 

 

“Awalnya Cuma sekedar bareng, lama-kelamaan jadi 

kebersamaan. Dari yang nggak kenal, sampai akhirnya jadi 

nggak asing lagi” 
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Cerita Tanpa Contoh 

Karya Khadijah Dzatusy Syarafain 

 

Kami ini angkatan pertama di SMAIT Assalaam. 

Kalau didengar sekilas mungkin terdengar spesial, tapi jujur 

aja, lebih sering rasanya campur aduk antara bingung, ragu, tapi 

juga penasaran. Soalnya kami bener-bener mulai tanpa contoh. 

Nggak ada kakak kelas buat ditanya, nggak ada gambaran 

kegiatan sebelumnya, bahkan hal-hal kecil pun sering harus 

dipikirin dari awal. Jadi ya, semuanya serba “coba dulu, lihat 

nanti.” 

Jumlah kami juga nggak banyak, apalagi akhwat cuma 

sepuluh orang. Mau nggak mau, semua harus terlibat. Di 

sekolah kami ada dua organisasi, dan hampir semua orang 

ngerasain double job. Kadang kelihatan sibuk banget ke sana 

ke mari, tapi ya itu yang bikin kami jadi terbiasa bagi waktu, 

walaupun sering juga keteteran. Kecuali ketua. 

Aku termasuk yang nggak pegang double job karena 

jadi ketua OSIS. Awalnya kupikir bakal lebih ringan, tapi 

ternyata nggak juga. Justru ada rasa tanggung jawab yang beda. 

Kalau yang lain fokus ngejalanin tugas masing-masing, aku 

harus mikirin arah besarnya. Kadang bingung sendiri, ini 

keputusan udah tepat atau belum, tapi ya tetap harus diambil. 
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Kelas 10 itu rasanya kayak masa paling “acak” tapi 

juga paling banyak belajar. Kami nyusun program kerja dari 

nol, sering banget trial and error. Ada yang nggak jalan sesuai 

rencana, ada juga yang ternyata lebih baik dari yang kami 

bayangkan. Dari situ pelan-pelan mulai kebentuk ritme, 

walaupun belum bisa dibilang rapi. 

Salah satu program yang paling berkesan waktu itu 

adalah REVOSKA. Jujur, awalnya juga nggak kepikiran bakal 

jadi sesuatu yang besar. Kebentuknya di tengah kehectic-an 

yang kadang bikin pusing sendiri. Banyak hal yang belum siap, 

tapi tetap dipaksain jalan. Awalnya cuma lomba-lomba internal 

buat anak SMAIT sendiri, sederhana banget. Tapi kami pengin 

bikin suasana yang beda, jadi kami coba undang narasumber 

dan buka kesempatan untuk orang luar datang. Walaupun 

pelaksanaannya nggak selalu mulus, tapi dari situ kami ngerasa 

ada sesuatu yang berhasil kami bangun bareng-bareng. 

Masuk kelas 11, aku sebenarnya udah nggak pengin 

jadi ketua lagi. Pengen nyobain peran lain, atau mungkin lebih 

santai. Tapi ternyata kepilih lagi. Jujur sempat ngerasa “kok 

aku lagi,” tapi akhirnya tetap dijalanin. 

Di fase ini, suasananya udah beda. Adik kelas sudah 

ada, organisasi juga mulai dipisah jadi lebih jelas. Nggak ada 
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lagi double job yang bikin semua orang kewalahan kayak dulu. 

Secara sistem harusnya lebih enak, tapi ternyata tantangannya 

beda. Kalau dulu fokusnya gimana cara mulai sesuatu, 

sekarang lebih ke gimana cara mempertahankan dan 

memperbaiki yang sudah ada. 

REVOSKA juga ikut berkembang. Yang awalnya 

cuma internal, mulai dibuka untuk sekolah-sekolah lain di 

sekitar Pekalongan. Persiapannya jelas lebih kompleks, 

koordinasinya lebih banyak, dan tanggung jawabnya juga lebih 

besar. Tapi di situ kami belajar untuk lebih serius, lebih rapi, 

dan lebih mikir ke depan. 

Kalau dipikir lagi, kami nggak pernah benar-benar 

merasa siap di setiap tahapnya. Selalu ada aja yang bikin ragu 

atau takut salah. Tapi mungkin memang di situlah prosesnya. 

Kami belajar sambil jalan, sambil jatuh-bangun juga. 

Dari semua itu, yang paling terasa bukan soal jabatan 

atau seberapa besar acaranya, tapi proses kebersamaannya. 

Kami jadi tahu rasanya mulai dari nol, ngerjain sesuatu yang 

belum jelas arahnya, sampai akhirnya bisa melihat hasilnya 

meskipun belum sempurna. 
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Dan mungkin pelajaran paling sederhana yang bisa 

diambil adalah: nggak harus nunggu semuanya siap dulu untuk 

mulai. Kadang justru dengan mulai, kita jadi tahu harus ke 

mana. Kami juga belajar kalau salah itu wajar, dan capek itu 

pasti, tapi selama masih dijalanin bareng, semuanya terasa 

lebih mungkin untuk dilewati. 

Kami angkatan pertama, dan mungkin itu artinya 

bukan harus jadi yang paling hebat. Cukup jadi yang berani 

mulai, dan ninggalin sesuatu yang bisa dilanjutkan setelah kami 

selesai. Sesederhana itu, tapi cukup berarti.
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Jam 12 Malem Masih di Kelas? 

Karya Nadindra Oktaviani 

 

 Sma It Assalaam Pekalongan merupakan sekolah 

pondok pesantren baru yang pertama kali di buka pada tahun 

2023. Ini sudah tahun 2026 dan aku sudah duduk di bangku 

kelas 3 ketika menulis antologi ini, yang artinya adalah aku 

menjadi angkata pertama di sekolah tersebut. Tidak pernah 

terbayangkan menjadi angkatan pertama di sebuah sekolah itu 

seperti apa rasanya dan ternyata Allah memberikan aku 

kesempatan tersebut. Dan seperti biasanya sekolah-sekolah di 

Indonesia akan mengadakan acara survei kampus untuk para 

muridnya. 

 Umumnya di setiap Sekolah Menengah Atas (SMA) 

akan diadakan survei kampus agar para muridnya mendapat 

gambaran tentang kampus dan menjadi lebih terarah tentang 

masa depan mereka. Dan setiap sekolah di seluruh Indonesia 

punya caranya masing-masing untuk mengadakan acara 

tersebut. Ada yang di gabung dengan study tour, ada yang 

hanya survei kampus saja selama 2-3 hari, dan masih banyak 

lagi sesuai kreativitas guru di sekolah tersebut. Seperti yang 

diadakan oleh kepala sekolah dan para guru di Sma It Assalaam 
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Pekalongan. Mereka memberikan kesempatan para muridnya 

untuk survei kampus, namun kebijakan yang di umumkan oleh 

kepala sekolah sedikit berbeda. 

 Survei kampus yang banyak kita ketahui adalah para 

murid diberitahukan akan survei di kampus dan di umumkan 

akan pergi ke kampus mana, point-nya adalah uang yang 

digunakan untuk survei kampus biasanya menggunakan uang 

orangtua dan mungkin ada uang dari sekolah yang memang 

diperuntukan untuk acara tersebut. Nah, waktu itu yang di 

umumkan oleh Kepala sekolah adalah “Uang yang digunakan 

untuk pergi survei kampus adalah hasil dari usaha kalian (para 

murid) sendiri, tidak ada campur tangan uang dari orangtua 

kalian” kurang lebih seperti itu pengumuman yang di katakan 

oleh kepala sekolah. Aku yang saat itu masih duduk di bangku 

kelas 2 dan belum ada kakak kelas, jelas belum mempunyai 

gambaran. Reaksi yang di tampakkan teman-temanku pun 

berbeda-beda, namun sebagian besar menunjukkan raut 

bingung. 

 Setelah pengumuman survei kampus yang ‘sedikit 

berbeda’ tersebut. Tanggungan kita sebagai murid tidak hanya 

sekolah dan tahfidz, namun kini bertambah untuk mencari uang 

dari hasil usaha untuk survei kampus nanti.  
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 Ide demi ide muncul di benak masing-masing murid. 

Ada yang jualan sendiri, ada yang janjian 2-3 orang, namun 

dari sekolah sudah dibagi kelompok usaha yang terdiri dari 5-

6 orang dan itu juga menjadi kelompok berangkat. Sistemnya 

tidak serempak menggunakan transportasi bis, per kelompok 

memikirkan sendiri cara berangkatnya. Boleh menggunakan 

transportasi umum. 

 Kalo buat aku pribadi, waktu itu aku usaha bareng 

kelompok tapi aku juga janjian sama satu temen untuk usaha 

sendiri. Kalo kelompok kan ada banyak kepala jadi bisa sharing 

dan dari segi tenaga lebih banyak. Nah, buat usaha aku yang 

cuma 2 orang tu rasanya campur aduk banget. Orang kalo mau 

jualan kan nentuin dulu mau jualan apa dan harus sesuai sama 

budget. Kita muter otak disitu, apa yang bisa dijual dengan 

untung banyak tapi modal yang dipakai dikit. Udah banyak 

banget ide-ide yang kita dapet, udah banyak juga yang kita 

coba pakai modal yang dikasih sama sekolah. Ada yang gagal 

karna salah beli bahan, tapi ada juga yang berhasil dan hasilin 

uang. Dari sekian banyak percobaan, aku mau ceritain satu 

potongan dari sekian banyak lika-liku. 

 Waktu itu kita ada ide buat jualan sosis goreng yang 

dipotong tipis kecil-kecil terus dikasi bumbu, keliatannya 

simpel kan? Dari segi modal dikit, cara buatnya juga bisa 
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dibilang gampang. Tapi, kita lupa kalo ada waktu yang juga 

harus diukur disitu, kalo mau produksi massal buat dijual kan 

perluin waktu banyak buat bikinnya. Dengan jadwal sekolah 

dan tahfidz yang udah super padat dari pagi sampai sore. Kita 

mutusin buatnya malam habis isya, kita pikir “Ah ini waktu 

yang diperluin dikit, bisa ini nyampe jam setengah 10 udah 

selesai” kenapa sampai setengah 10? Karena aturan pondok 

udah mengharuskan kita berada di asrama jam segitu. Tapi 

ternyata banyak banget kendala yang di alami selama proses 

produksi malam itu, yang sama sekali ga kita berdua prediksi 

awalnya. Waktu jam udah nunjukin pukul setengah 10 itu kita 

masi setengah jalan. Kita disitu antara mau tetap ngelanjutin 

produksi atau balik ke asrama. Dan akhirnya kita putusin buat 

tetap ngelanjutin produksi. Kita produksi waktu itu di dalem 

kelas biar ga terlalu keliatan orang lain.  

  Waktu semakin terkikis dan ga sadar udah jam 12 

malem, kondisi kita disitu udah capek banget karna jadwal 

padat ditambah harus produksi buat jualan, tapi mau gimana 

lagi, udah setengah jalan masa ga dilanjutin. Selesai produksi 

itu sekitar jam setengah 1 dan habis itu kita langsung balik ke 

asrama dan langsung tidur. Jangan ditanya gimana keadaan kita 

disitu, udah pasti capek banget. Capek pikiran, capek badan. 
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Tapi alhamdulillah besoknya masi bisa bangun buat sholat 

subuh berjamaah di mushola.  

Waktu bangun itu jujur mata masi berat banget, 

rasanya pingin tidur lagi cuma udah harus menjalani hari lagi. 

Singkat cerita udah malem lagi, tiba-tiba ada satu temen yang 

bilang kalo kemaren ada ustadz yang lihat santri akhwat masih 

diluar asrama waktu larut malem cuma ga tau siapanya. Kita 

disitu cuma diem dengerin dan udah tau kalo yang dimaksud 

pasti kita, karna waktu itu emang cuma kita yang dikelas 

sampai larut malam. Dan kata ustadznya besok-besok jangan 

sampai ada lagi santri akhwat yang diluar setelah jam setengah 

sepuluh. 

 Nah jadi itu satu potongan cerita sebelum kampus trail 

(oh ya nama acaranya “kampus trail”), kalo mau bicarain 

tentang hikmah atau pelajaran yang bisa di dapet, jujur ada 

banyak banget. Salah satunya adalah kita harus tetap patuhi 

aturan pondok yang udah berlaku. Di acara kampus trail ini aku 

dapet juga pelajaran cara usaha kecil-kecilan itu kaya gimana, 

dan ternyata... lumayan juga ya, wkwk. Tapi seneng juga si 

karena dapet uang, siapa yang ga senang kalo dapet uang? 

“Jangan nunggu siap dulu baru mulai, kalau terus nunggu, 

kamu cuma bakal nunggu selamanya. Kamu bukan gagal 

karena belum siap, tapi karena nggak pernah berani mulai” 
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Cerita Dibalik Gedung Oren 

Karya Nur Amilia Izza Khabibah 

 

Awal memasuki sekolah baru, sempat terbayang 

bahwa semuanya akan membutuhkan usaha besar lagi untuk 

beradaptasi dengan lingkungan baru, mengenal teman-teman 

baru, dan memulai semuanya dari awal. Namun ternyata, 

kehidupan di gedung oren menghadirkan pengalaman yang 

berbeda. Proses penyesuaian terasa jauh lebih cepat, seolah 

tempat ini memiliki caranya sendiri untuk membuat setiap 

orang merasa diterima. 

Masa-masa awal di sekolah ini dipenuhi berbagai 

cerita sederhana yang perlahan berubah menjadi kenangan 

berharga. Salah satunya adalah momen lucu ketika hendak 

pergi makan dari “Gedung Ijo” menuju kelas. Saat itu, hampir 

saja turun tanpa mengenakan kaos kaki, untungnya Dijah 

mengingatkan terlebih dahulu. Hal kecil seperti itu mungkin 

terlihat sepele, tetapi justru dari sana mulai terasa hangatnya 

kebersamaan bersama teman-teman baru. 
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Seiring berjalannya waktu, perjalanan di sekolah ini 

semakin berwarna. Keputusan untuk bergabung dalam dua 

organisasi sekaligus, yaitu OSIS dan DA, membuka banyak 

pengalaman baru yang tidak pernah dibayangkan sebelumnya. 

Pada awalnya, semuanya terasa menyenangkan karena 

dipenuhi kegiatan, tantangan, dan kesempatan untuk bertemu 

lebih banyak orang untuk bisa mengembangkan diri. 

Namun, semakin dijalani, kesibukan dari berbagai 

agenda yang datang bersamaan juga mengajarkan arti tanggung 

jawab, manajemen waktu, dan ketahanan diri. Meski 

melelahkan, semua proses tersebut justru menjadi bagian 

penting dalam perjalanan bertumbuh. 

Salah satu pengalaman organisasi yang paling 

berkesan adalah FESPRAM pertama di MAN IC. Kegiatan ini 

menghadirkan begitu banyak cerita, mulai dari persiapan yang 

padat, tekanan deadline, hingga momen emosional yang saat 

itu terasa berat, tetapi kini justru menjadi kenangan lucu yang 

tak terlupakan. Dari kegiatan ini, banyak pelajaran tentang 

kerja sama, perjuangan, dan kebersamaan yang semakin 

memperkuat ikatan dengan orang-orang di sekitar. 
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Selain di OSIS, perjalanan di DA juga memberikan 

warna tersendiri. Awalnya, menjadi bagian dari DA sempat 

menghadirkan keraguan, tetapi seiring waktu, pengalaman 

tersebut justru membuka banyak pelajaran baru. Menjadi 

panitia, terlibat dalam kegiatan kepramukaan, hingga belajar 

bertanggung jawab menjadikan pengalaman ini sangat berarti. 

Ditambah lagi dengan keikutsertaan dalam Saka Bhakti Husada 

dan berbagai kegiatan perkemahan yang semakin memperkaya 

perjalanan selama sekolah. 

Berbagai kegiatan luar ruang seperti LDK juga 

menghadirkan cerita-cerita sederhana yang sulit dilupakan. 

Salah satu yang paling membekas adalah momen saat dini hari 

harus berkumpul di lapangan dalam kondisi setengah sadar, 

hingga tersandung tali tenda tanpa benar-benar menyadarinya. 

Momen-momen kecil seperti inilah yang justru menjadi bagian 

paling hangat saat dikenang kembali. 

Tidak hanya organisasi, perjalanan sekolah ini juga 

dipenuhi pengalaman berharga melalui kunjungan kampus ke 

UNDIP dan UNNES. Kegiatan tersebut menjadi salah satu 

pengalaman paling menyenangkan karena memberikan 

kesempatan mengenal dunia perkuliahan lebih dekat sambil 

menikmati kebersamaan bersama teman-teman. Suasana 

santai, arahan dari Ustaz dan Ustazah, pemaparan kampus, 
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hingga momen makan bersama di rest area menjadikan 

perjalanan ini terasa sederhana namun sangat berkesan. 

Masa kelas 10 pun menjadi salah satu fase paling 

menyenangkan. Pada masa itu, semuanya terasa lebih ringan, 

penuh tawa, dan belum terlalu dibebani banyak hal. Justru di 

fase inilah banyak pengalaman, persahabatan, dan cerita indah 

tercipta. Dari kegiatan sehari-hari, organisasi, perjalanan, 

hingga kebersamaan sederhana, semuanya perlahan 

membentuk kenangan yang begitu berarti. 

Pada akhirnya, sekolah bukan hanya tentang belajar di 

dalam kelas. Sekolah adalah tempat bertumbuh, belajar 

memahami tanggung jawab, menemukan arti persahabatan, 

dan menciptakan cerita yang akan selalu hidup dalam ingatan. 

Gedung Oren telah menjadi lebih dari sekadar tempat belajar, 

ia adalah rumah kedua, tempat di mana perjuangan, tawa, air 

mata, dan kenangan indah menyatu menjadi bagian penting 

dalam perjalanan hidup. 

Terima kasih untuk setiap kebersamaan, perjuangan, 

tawa, dan pelajaran yang pernah hadir selama perjalanan ini. 

Terima kasih kepada teman-teman, guru, Ustadz, Ustazah, dan 

semua orang yang telah menjadi bagian dari cerita berharga di 

Gedung Oren. Mungkin waktu akan membawa kita menuju 
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jalan yang berbeda, tetapi kenangan yang tercipta di tempat ini 

akan selalu hidup dalam hati. Sampai jumpa di perjalanan 

terbaik kita masing-masing, dan semoga setiap langkah ke 

depan selalu membawa kebahagiaan serta kesuksesan. 

“Perpisahan bukanlah akhir dari cerita, melainkan awal dari 

langkah baru yang membawa setiap kenangan menjadi 

bagian terindah dalam perjalanan hidup.” 
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Tentang Kita, Lelah, dan Kebersamaan 

Karya Rayya Putri Kinanti 

 

Pengalaman yang paling aku ingat selama SMA itu 

waktu ikut LDK (Latihan Dasar Kepemimpinan). Jujur ya, ini 

pertama kalinya aku ikut LDK, soalnya waktu SMP aku nggak 

ikut organisasi sama sekali. Dulu tiap denger kata “LDK” tuh 

rasanya kayak, “Ih… serem banget nggak sih?” Kebayangnya 

dimarahin, disuruh tegas, pokoknya kayak yang bikin deg-

degan duluan.Sampai akhirnya, aku beneran ngerasain sendiri 

di SMA. 

Apalagi ini angkatan pertama, belum ada kakak kelas, 

dan ini juga LDK pertama di SMAIT. Jadi rasanya campur 

aduk antara penasaran, deg-degan, dan ya… mau nggak mau 

harus siap. Hari pertama, kita pakai seragam hari Selasa. Dari 

pagi ada arahan dan materi dari sekolah, lalu siangnya kita 

berangkat naik angkot ke Pagilaran. Perjalanan kita nggak 

berhenti tepat di lokasi. Kita diturunin di pinggir jalan, di 

pinggir kebun teh, dan harus lanjut jalan kaki ke tempat tujuan. 
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Aku sama tiga temanku jalan paling belakang. Kita 

sempet duduk bentar (niatnya cuma istirahat). Eh pas nengok 

ke depan… “LOH? Kok sepi?” Ternyata kita ketinggalan 

rombongan. Langsung panik dong. Apalagi jalannya bercabang 

ada yang lurus, ada yang belok. Kita cuma bisa saling liat, “Ini 

ke mana ya?” Untungnya kita nemu warung dan sempet tanya. 

Alhamdulillah akhirnya bisa nyusul yang lain. 

Sampai di lokasi sudah sore. Kita langsung bangun 

tenda dan ada tugas untuk wawancara warga sekitar, awalnya 

agak canggung dan bingung harus mulai dari mana, tapi dari 

situ kita belajar berani berbicara, menghargai orang lain, dan 

mengenal lingkungan baru. Ternyata, dari hal sederhana itu 

juga ada banyak pelajaran yang bisa diambil. Nah setelah 

selesai wawancara kita langsung bersih bersih sampai maghrib, 

setelah itu kita makan, shalat Isya, lalu masuk ke sesi yang 

cukup menegangkan. 

Kita dipisah antara OSIS dan Pramuka. Karena 

akhwatnya dikit, kita sebenarnya ikut dua-duanya, tapi pas 

LDK dipisah biar fokus. Di sini mulai tegang, karena kita 

disuruh bikin program kerja. Padahal ini pertama kali banget, 

jadi ya kita mikir keras sambil berharap, “Semoga ini bener 

ya…” Alhamdulillah akhirnya selesai juga. 
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Malamnya kita tidur di tenda (aku satu tenda sama 

Sheryl dan Aisy). Tapi ternyata… istirahatnya nggak 

lama.Sekitar jam 2 pagi, kita dibangunin. Harus langsung siap, 

wudhu, dan pakai seragam lengkap sesuai organisasi. Lalu kita 

shalat tahajud berjamaah,dan setelah itu masuk ke sesi yang 

bikin jantung ikut olahraga. 

Kita harus kumpul cepet. Nggak boleh telat. Bahkan 

kalau satu orang telat dikit aja, yang kena semuanya, dan kita 

sempat ngerasain langsung konsekuensinya. Karena ada 

kesalahan kecil, kita dihukum bareng-bareng mulai dari squat 

jump, push up, sampai jalan jongkok. Capek? Banget. Tapi dari 

situ justru terasa banget arti kebersamaan dan tanggung jawab, 

karena satu orang bisa berdampak ke semuanya. 

Belum selesai sampai situ. Kita juga sempat ditutup 

matanya, diputer-puter, terus dikasih pertanyaan yang harus 

dijawab dalam kondisi gelap. Cahayanya minim banget, masih 

malam juga. Suasananya bener-bener bikin deg-degan. Kadang 

kita juga ditegur cukup keras, jadi makin kerasa seriusnya. 

Di situ rasanya campur aduk: ngantuk, capek, dingin… 

tapi juga harus tetap fokus. Sampai akhirnya. Kita resmi 

dilantik sebagai anggota OSIS dan Pramuka.Asli, lega banget. 
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Ada yang sampai nangis juga. Kita saling minta maaf sama 

ustadz dan ustazah. Suasananya langsung berubah jadi hangat 

banget, kayak semua tegangnya langsung cair. 

Pagi harinya kita shalat subuh, ngaji sampai matahari 

terbit, sarapan, dan foto-foto sebagai anggota resmi. Setelah itu 

suasana berubah total jadi santai lagi. Kita ganti baju bebas, 

senam pagi, bersihin lingkungan sambil nyapa warga, dan main 

game bareng. Jujur kalo ditanya capek? Iya, tapi kalo ditanya 

seneng? seneng banget. 

Sebelum pulang, kita yang akhwat sempat “nakal 

dikit” dengan beli mie ayam dulu, padahal udah dipanggil buat 

siap-siap pulang. Perjalanan pulang juga penuh cerita. Kita 

sempat mampir ke rumahku di Bandar. Di sana kita makan 

durian dan minum degan, walaupun sebenarnya badan udah 

capek, pusing, dan mual karena perjalanan. 

Dan jujur capeknya baru benar-benar kerasa setelah 

sampai pondok. Kaki pegal semua, naik tangga aja gemeter. 

Bahkan pas shalat, kita nunggu imam sujud dulu baru ikut 

turunnya pelan banget, kayak lagi loading, karena kaki udah 

nggak bisa diajak kompromi .Tapi di balik semua rasa capek 

itu, yang paling terasa justru satu: “bahagia”.  
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LDK ngajarin aku satu hal yang nggak bakal gampang 

dilupain yaitu jadi pemimpin itu bukan soal terlihat paling kuat, 

tapi soal berani memikul tanggung jawab dan tetap berdiri 

bareng, bahkan di saat paling lelah sekalipun. Dari capek yang 

nggak ada jeda, tegang yang kadang bikin goyah, sampai 

dihukum bareng-bareng, aku belajar bahwa satu kesalahan 

kecil bisa berdampak ke semua. Dan justru di situ, kita diajarin 

arti saling jaga, saling percaya, dan nggak pergi ninggalin satu 

sama lain.Mungkin sekarang semua ini terasa berat, tapi suatu 

hari nanti, kita bakal kangen momen-momen ini kangen 

kebersamaan yang sederhana tapi penuh makna. Karena 

ternyata, yang bikin semua ini berharga bukan cuma apa yang 

kita lewatin, tapi siapa yang ada di samping kita saat itu. 

Semoga semua yang kita jalani nggak cuma jadi 

kenangan yang lewat begitu aja, tapi benar-benar jadi bekal 

yang diam-diam membentuk kita jadi pribadi yang lebih kuat, 

lebih peduli, dan lebih siap menghadapi dunia.Dan untuk 

teman-temanku, terima kasih. Kalian bukan cuma bagian dari 

cerita ini kalian adalah alasan kenapa cerita ini terasa begitu 

hidup dan berarti. 

“Yang paling melekat bukan lelahnya, tapi siapa yang tetap 

tinggal saat kita hampir menyerah”. 



103 
 

 

Ditempa Oleh Proses 

Karya Rohidatul Aisy  

 

Pagi itu langkahku terasa lebih berat dari biasanya. 

Hari pertama LDK dimulai di sekolah, tetapi suasananya belum 

terlalu terasa menegangkan. Aku dan teman-teman hanya 

mengikuti forum sampai waktu dhuhur, berbagi tanya, canda, 

dan sedikit rasa penasaran tentang apa yang akan kami hadapi 

setelah ini. Namun semuanya berubah ketika siang itu kami 

berangkat ke tempat utama LDK. Di sanalah aku mulai sadar, 

perjalanan ini bukan sekadar kegiatan biasa, tetapi awal dari 

proses yang akan mengubah banyak hal dalam diriku. 

Sesampainya di lokasi, kami diberi waktu untuk 

beristirahat, membereskan perlengkapan, dan mendirikan tenda 

hingga waktu ashar. Di tengah kesibukan itu, kebersamaan 

mulai terasa tumbuh. Setelah ashar, kegiatan memasuki 

suasana yang lebih serius. Kami dibagi menjadi dua kelompok, 

yaitu DA dan OSIS, lalu masing-masing berpencar untuk 

mewawancarai tokoh masyarakat di desa sekitar. 

Dari kegiatan itu, aku dan kelompokku belajar banyak 

hal tentang kehidupan bermasyarakat, terutama tentang 
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tanggung jawab, gotong royong, dan makna kepemimpinan 

yang sesungguhnya. Dari cerita para tokoh desa, aku mulai 

memahami bahwa pemimpin bukan hanya tentang memberi 

arahan, tetapi juga hadir, melayani, dan memberi manfaat bagi 

banyak orang. 

Kegiatan wawancara berlangsung hingga menjelang 

maghrib. Setelah itu kami memasuki waktu ishoma untuk 

beristirahat, salat, dan makan bersama. Di tengah lelah setelah 

seharian berkegiatan, momen sederhana itu justru terasa 

hangat. Kami berbagi cerita, tertawa, dan menikmati 

kebersamaan yang perlahan membuat suasana LDK terasa 

lebih akrab. 

Setelah salat isya, kami kembali mengikuti forum 

malam. Meski tubuh mulai lelah, semangat untuk mengikuti 

setiap rangkaian kegiatan masih terasa. Usai forum, kami 

kembali dipisahkan antara DA dan OSIS untuk menyusun 

program kerja ke depan. Aku yang berada di kelompok DA 

bersama teman-teman memilih berdiskusi di teras Pagilaran. Di 

tengah udara malam yang sejuk, kami saling menyampaikan 

gagasan, bertukar pendapat, dan belajar bahwa sebuah rencana 

besar sering lahir dari diskusi sederhana namun penuh makna. 
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Malam itu, di teras Pagilaran, aku mulai merasakan sisi 

lain dari LDK. Bukan hanya tentang disiplin dan tugas, tetapi 

juga tentang belajar bekerja sama, menghargai pendapat orang 

lain, dan menyusun langkah bersama demi tujuan yang sama. 

Dari diskusi kecil itu aku menyadari, kepemimpinan bukan 

hanya soal berani berbicara di depan banyak orang, tetapi juga 

tentang mau mendengar, menerima perbedaan gagasan, dan 

mencari keputusan terbaik bersama. Di tengah dinginnya 

malam Pagilaran, tanpa kusadari proses itu perlahan 

mengajarkanku arti tanggung jawab dan kebersamaan yang 

sesungguhnya 

Setelah diskusi selesai, kami kembali ke tenda untuk 

beristirahat. Malam di Pagilaran terasa dingin, dan tubuh yang 

lelah membuat kami cepat terlelap. Namun istirahat itu rupanya 

tak berlangsung lama. Sekitar pukul tiga dini hari, kami 

dibangunkan untuk melanjutkan rangkaian kegiatan 

berikutnya. Dengan mata yang masih berat dan udara yang 

menusuk tulang, aku berusaha bangkit, menyadari bahwa LDK 

benar-benar menguji bukan hanya fisik, tetapi juga mental dan 

kedisiplinan. 

Sekitar pukul tiga dini hari, kami dibangunkan untuk 

melaksanakan qiyamul lail. Di tengah dinginnya Pagilaran dan 

mata yang masih berat menahan kantuk, suasananya terasa 
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begitu berbeda lebih hening dan penuh renungan. Setelah itu 

kami dikumpulkan kembali, lalu masing-masing diberi slayer 

untuk menutup mata. Saat penutup mata terpasang, rasa 

penasaran bercampur tegang mulai muncul. 

Kami berbaris, masih terpisah antara DA dan OSIS, 

lalu dipandu berjalan tanpa mengetahui arah tujuan. Meski 

hanya sebentar diputar-putar, suasananya cukup membuat deg-

degan. Ada jalan jongkok, lompat jongkok, dan berbagai 

arahan yang membuat keadaan terasa menegangkan sekaligus 

lucu. Bahkan di tengah kekacauan itu aku sempat menginjak 

rok temanku sendiri, sesuatu yang kalau diingat sekarang justru 

mengundang tawa. 

Dari kegiatan itu aku belajar bahwa di tengah 

keterbatasan dan ketidakpastian, kepercayaan dan kerja sama 

menjadi hal yang penting. Apa yang awalnya terasa seperti 

ujian ternyata justru menjadi pengalaman yang paling 

membekas selama LDK melelahkan, menegangkan, tapi penuh 

pelajaran dan kenangan. 

Setelah itu kami tidak lagi bersama kelompok seperti 

sebelumnya. Satu per satu kami dipisahkan dan ditarik ke arah 

yang tidak kami ketahui. Dengan mata masih tertutup, suasana 

terasa semakin menegangkan. Namun seperti panitia pada 
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umumnya, tentu ada saja keisengan-keisengan kecil yang justru 

membuat pengalaman itu berkesan. Di balik rasa tegang, ada 

momen-momen yang diam-diam membuat kami menahan 

tawa. 

Kami hanya mengandalkan instruksi dari suara peluit, 

dan setiap bunyi memiliki arti yang berbeda. Ada isyarat untuk 

membuka mata, mengerjakan soal yang sebelumnya sudah 

dibagikan, hingga aba-aba untuk kembali berkumpul. Dalam 

keadaan bingung, lelah, dan harus fokus mengikuti instruksi, 

aku belajar untuk tetap tenang dan percaya pada proses yang 

sedang dijalani. 

Bagian itu menjadi salah satu pengalaman yang paling 

membekas bagiku. Dalam keterbatasan melihat arah, aku justru 

belajar banyak tentang kepercayaan, kesiapan, dan keberanian 

menghadapi hal yang tidak terduga. Saat itu aku mulai 

memahami bahwa LDK bukan hanya melatih kepemimpinan di 

hadapan orang lain, tetapi juga melatih bagaimana memimpin 

diri sendiri. 

Di situlah puncak dari seluruh rangkaian itu dimulai. 

Kami ditegur atas berbagai hal yang dianggap kurang, dan 

suasana yang semula penuh teka-teki berubah menjadi ujian 

yang benar-benar menguras tenaga dan mental. Pagi bahkan 
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belum sepenuhnya dimulai belum makan, belum minum 

namun kami sudah di instruksikan latihan fisik. Akhwat 

melakukan squat jump, sedangkan ikhwan push up, bahkan 

dengan hitungan yang disamakan meski tingkat kesulitannya 

terasa berbeda. Saat itu rasa lelah, kesal, dan ingin menyerah 

bercampur menjadi satu. 

Di tengah beratnya hukuman dan tekanan yang terasa 

menyebalkan saat dijalani, aku belajar bahwa ketangguhan 

sering lahir dari keadaan yang tidak nyaman. Apa yang saat itu 

terasa seperti beban, perlahan kupahami sebagai bagian dari 

proses pembentukan melatih disiplin, daya tahan, dan kekuatan 

untuk tetap bertahan saat keadaan tidak ideal. 

Setelah seluruh ujian fisik, tekanan, dan berbagai 

tantangan yang terasa berat itu, tibalah pada momen yang 

paling ditunggu sekaligus paling berkesan yaitu pelantikan. 

Saat itu rasa lelah yang sejak awal menumpuk seperti terbayar. 

Semua proses yang sebelumnya terasa menyulitkan perlahan 

berubah makna, bahwa setiap tantangan memang sedang 

menyiapkan kami untuk sampai di titik ini. 

Momen pelantikan menjadi penutup yang tidak akan 

mudah kulupakan. Ada rasa bangga, haru, sekaligus lega 

karena berhasil melewati seluruh prosesnya. Dari awal datang 
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dengan keraguan, melalui dinginnya malam Pagilaran, 

tantangan yang menguji fisik dan mental, hingga akhirnya 

dilantik, aku sadar bahwa LDK bukan hanya sebuah kegiatan, 

tetapi perjalanan yang membentukku. Aku datang sebagai 

peserta biasa, tetapi pulang dengan pengalaman, pelajaran, dan 

versi diri yang lebih kuat. 

“Di dinginnya Pagilaran aku belajar, keraguan bisa berubah 

menjadi keberanian, dan setiap lelah dalam proses dapat 

menjadi jalan untuk berumbuh” 

~ Rohidatul Aisy ~ 
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Jejak yang Tertinggal di Balik Amanah 

Karya Sheryl Naura Fatmaya 

 

Sejak duduk di bangku SMP, pernah tertulis sebuah 

harapan sederhana tentang masa depan. Harapan menjadi 

pribadi yang lebih baik, mencoba hal baru, meraih prestasi, dan 

memberi inspirasi. Dalam bayanganku, masa SMA adalah 

ruang luas untuk bertumbuh dan membuktikan diri. 

Memasuki jenjang SMA dengan seragam putih abu-

abu, harapan itu perlahan mulai terasa nyata. Berbagai 

pengalaman baru hadir, disertai momen yang memberi makna. 

Saat itu, kami mendapat kesempatan untuk berorganisasi dan 

menjalankan dua amanah sekaligus, yaitu OSIS dan Dewan 

Ambalan. 

Pada awalnya, semua terasa tidak mudah. Program 

kerja mulai disusun dari hal sederhana hingga cukup kompleks. 

Di tengah proses tersebut, muncul berbagai pertanyaan dan 

keraguan. Dengan anggota yang terbatas, arah yang belum 

sepenuhnya jelas, serta dana yang belum tersedia, semuanya 

terasa penuh tantangan. Namun, dari situlah perjalanan 

dimulai. 
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LDK pertama menjadi langkah awal yang tidak 

terlupakan. Hari itu menjadi awal dari proses dilantik sebagai 

pengurus sekaligus mengucapkan janji untuk memegang 

amanah. Pada momen tersebut, mental benar-benar diuji. Kami 

dilatih untuk disiplin, bertanggung jawab, serta mampu 

bersosialisasi dengan warga sekitar. 

Salah satu momen yang paling membekas terjadi saat 

prosesi pelantikan di tengah malam. Suasana terasa dingin, 

hening dan penuh ketegangan. Kami berdiri berbaris rapi dalam 

diam, hingga para Ustadz dan Ustazah mulai mengajukan 

pertanyaan, 

“Di antara kalian, siapa yang pernah berbuat kesalahan?” 

Keheningan kembali menyelimuti. Pertanyaan itu 

diulang beberapa kali, namun tidak ada yang berani menjawab. 

Hingga akhirnya terdengar penegasan yang cukup 

menekan,“Ditanya tidak ada yang berani menjawab? Kalian ini 

mentalnya mental apa? Mental tempe?” 

Rasa takut dan tegang mendominasi, meski terselip 

sedikit tawa dalam hati. Hingga akhirnya, salah satu temanku 

memberanikan diri untuk menjawab. Dengan suara yang cukup 

lantang, ia tetap diminta untuk menguatkan suaranya, dan ia 

pun mengulang jawabannya dengan lebih tegas. Di tengah 
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keraguan yang dirasakan bersama, keberanian itu menjadi 

momen yang sangat berkesan. Dari kegiatan LDK tersebut, 

kami belajar bahwa yang diuji bukan hanya kemampuan, tetapi 

juga keberanian untuk melangkah di tengah rasa takut. 

Seiring berjalannya waktu, program kerja mulai 

dijalankan. Rasa ragu masih ada, tetapi kami memilih untuk 

tetap melangkah. Di tengah kesibukan organisasi, kami 

mendapat kesempatan mengikuti Festival Pramuka Berprestasi 

di Kota Pekalongan. Ini menjadi pengalaman pertama dalam 

mengikuti lomba pramuka.Kami berlatih di sela-sela kesibukan 

sebagai santri. Rasa lelah sering datang, bahkan keinginan 

untuk menyerah sempat muncul. Namun, kesadaran bahwa 

kami membawa nama sekolah membuat kami tetap bertahan. 

Kami belajar untuk saling mendukung dan menjalani proses 

bersama. 

Hari perlombaan pun tiba. Semua dijalani sebaik 

mungkin. Saat pengumuman, nama sekolah belum juga disebut 

di beberapa cabang lomba. Harapan sempat menurun, terlebih 

ketika regu lain sudah terlihat membawa piala mereka.Saat 

hanya tersisa dua cabang lomba, akhirnya nama sekolah kami 

disebut pada cabang pertolongan pertama. Dua piala berhasil 

diraih oleh regu putra dan putri. Sorakan bahagia pun pecah, 

rasa tidak percaya bercampur haru menyelimuti suasana. 



113 
 

Kejutan belum berhenti. Pada cabang lomba terakhir, 

yaitu melukis poster, kembali nama sekolah kami disebut. 

Kami meraih juara satu dan juara dua. Empat piala berhasil 

dibawa pulang, menjadi hasil yang tidak pernah benar-benar 

dibayangkan sebelumnya. Kembali ke sekolah dengan 

perasaan lega dan bahagia, kami menyadari bahwa 

kebahagiaan itu bukan hanya tentang piala, tetapi tentang 

proses yang telah dilalui bersama. Lelah, keluhan, dan 

pengorbanan waktu menjadi bagian dari perjalanan yang tidak 

terlupakan. Dari situlah kami belajar bahwa setiap usaha akan 

membawa hasil. Pengalaman tersebut menumbuhkan 

keberanian untuk melangkah lebih jauh. Kami pun berusaha 

merealisasikan program event OSIS. Semua dimulai dari 

penyusunan konsep, pencarian dana, hingga promosi acara. 

Proposal pertama yang kami susun masih sederhana, dengan 

referensi dari berbagai sumber dan pengalaman sekolah lain. 

Dalam proses ini, kesungguhan kami benar-benar 

diuji. Mulai dari penyusunan berkas, desain, hingga 

komunikasi dengan berbagai pihak, semuanya dilakukan 

dengan penuh usaha. Sehari sebelum acara, kami menghadapi 

kendala yang tidak terduga. Hujan deras membuat lapangan 

menjadi becek dan tergenang air. Dekorasi belum selesai, dan 
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malam itu kami habiskan untuk membersihkan area. Lelah 

terasa, tetapi tetap dijalani bersama. 

Hingga akhirnya, pada 16 November 2024, event 

pertama kami, Revoska, berhasil dilaksanakan. Peserta dari 

berbagai sekolah mulai berdatangan, stand-stand berdiri, dan 

suasana menjadi ramai. Setiap panitia menjalankan perannya 

masing-masing. Tidak ada yang diam, semua bergerak sesuai 

tanggung jawabnya. 

Bintang tamu saat itu ialah Hudzaifah Aslam Mubarok 

yang turut menghidupkan suasana dengan memberikan 

edukasi, inspirasi, motivasi, serta mengajak seluruh peserta 

untuk bershalawat bersama. Acara berjalan hingga selesai tepat 

waktu. Setelah itu, panitia melakukan evaluasi di setiap bidang. 

Meskipun banyak hal yang perlu diperbaiki, kami tidak lupa 

untuk saling mengapresiasi atas kerja keras yang telah dilalui. 

Di penghujung kegiatan, hujan kembali turun dengan 

deras. Kami bergegas mengamankan barang-barang yang 

berada di luar ruangan. Dalam keadaan basah kuyup, justru 

tawa terdengar di mana-mana. Momen sederhana itu menjadi 

penutup yang hangat setelah panjangnya proses yang dijalani 

bersama. 
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Dari seluruh perjalanan itu, kami menyadari bahwa 

setiap proses memiliki makna. Bukan tentang seberapa besar 

hasil, tetapi tentang bagaimana proses itu membentuk diri dan 

cara kami melangkah. 

Dua amanah yang kami jalani menjadi ruang belajar 

tentang tanggung jawab, kepercayaan, dan kebersamaan. Di 

dalamnya ada lelah, ragu, dan tekanan, namun juga semangat 

untuk terus bertahan. Pada akhirnya, yang paling membekas 

bukanlah hasil akhir, melainkan proses dan pelajaran yang akan 

terus kami bawa ke langkah berikutnya.   

 

“Kami pernah ragu, pernah lelah, bahkan hampir berhenti. 

Tapi dari semua itu, kami belajar bahwa melangkah, sekecil 

apa pun, tetap lebih berarti daripada diam.” 

       

  Sheryl Naura Fatmaya  
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Ruang Kenangan 

Karya Yasyfa Millatif. 

 

Pagi ini cuaca mendung, tetapi rasa gerah tetap melekat 

di tubuh. Aku kepayahan membawa tas merah besar yang berat 

menuruni tangga. Peluh bercucuran di wajahku.Sesampainya 

di anak tangga terakhir, terdengar suara kekehan. Seketika aku 

memasang wajah kesal. Menyebalkan sekali! Siapa itu, berani-

beraninya menertawakanku? 

“Kuat nggak?” sosok yang tadi menertawakanku bertanya. 

“Sini, Ayah bantu.” 

Ups! Ternyata Ayah. 

 Baiklah, aku tarik kembali kekesalanku. Tak peduli 

Ayah menertawakanku atau tidak, yang jelas aku butuh 

bantuannya tas ini sungguh sangat berat! Tanpa banyak bicara, 

langsung kusodorkan tas merah itu. Ayah menerimanya tanpa 

protes dan membawanya dengan mudah. 

“Hehe, makasih, Yah,” ucapku sambil menyeringai. Ayah 

membalasnya dengan seutas senyum. Setelah itu, kami berjalan 

berdampingan menuju halaman depan gedung dan 

menghampiri satu-satunya motor yang terparkir di sana. 

“Kak,” panggil Ayah setelah meletakkan tasku di motor. 
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Aku menoleh. “Hm?” 

“Ayah mau ke toilet dulu sebentar.” 

“Oke.” Aku mengangguk. 

Ayah pun pergi menuju toilet terdekat. 

Tak lama setelah Ayah menjauh dari motor, aku 

menyandarkan tubuhku pada jok. Helaan napas panjang keluar 

dari mulutku. Seketika, rasa takut yang aneh menggelitik 

hatiku. Ini perpulangan terakhir sebelum lulus SMA. 

Perpulangan kali ini khusus bagi kelas 12 untuk melaksanakan 

Ujian Tulis Berbasis Komputer (UTBK) di lokasi masing-

masing. 

Tatapanku melekat pada gedung berlantai tiga di 

hadapanku. Bangunan berwarna oranye krem itu berdiri kokoh 

seolah menjadi saksi perjalanan kami selama SMA. Tak terasa, 

sebentar lagi kami akan meninggalkannya dan menempuh 

kehidupan baru masing-masing. Aku tahu semuanya akan 

berubah setelah ini, tetapi entah mengapa, perubahan itu terasa 

sedikit menakutkan aku belum benar-benar siap untuk itu. 

“Namamu siapa?” tanya seorang gadis sambil 

mengulurkan tangan ke arahku. Aku menoleh. Sedikit 

kebingungan dan canggung, karena di sekeliling gadis tersebut 
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ada beberapa temannya yang belum kukenal. Aku pun 

membalas uluran tangannya dengan kikuk. “Euh… aku 

Yasyfa.” “Yasyfa?” ulangnya memastikan. 

Aku mengangguk. Setelah keberanianku terkumpul, 

aku bertanya balik, “Kalau kamu?” “Aku Rayya,” jawabnya 

sambil menepuk pelan dirinya, lalu menunjuk orang-orang di 

sekitarnya. “Ini Sheryl, Via, Hasna, Aisy.” 

Masing-masing melambaikan tangan kepadaku setelah 

namanya disebut oleh Rayya. Aku membalas lambaian mereka. 

“Salam kenal.” Aku terdiam sebentar, mengatur napas, serta 

mengumpulkan keberanian untuk bertanya kembali. “Kalian… 

dari SMP mana?” 

“Oh, kita alumni SMP sini, kok,” jawab salah satunya. 

“Ohh… iya, kah?” tanyaku memastikan. Aku tahu bahwa 

yayasan ini memang menaungi semua jenjang dengan nama 

Ulul Albab dari TPA hingga SD, lalu nama Assalaam untuk 

SMP dan SMA. Dan angkatanku kini menjadi angkatan 

pertama di SMA IT Assalaam. 

“Iya… kalau kamu dari SMP mana?” tanya yang lain. 

“Aku? Aku dari SMP….” 
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Setelah itu, obrolan mengalir begitu saja. Tawa 

sesekali terdengar. Di sinilah pertemanan kami terbentuk. Lucu 

rasanya jika mengingat masa-masa pertama kami masuk ke 

sekolah ini. Masih ada beberapa teman lain yang belum 

kuperkenalkan. Ada Dinda dan Dijah. Dulu kami satu sekolah 

ketika di bangku SD, bersama Aisy juga. Lalu ada satu orang 

lagi, ia bukan alumni SMP sini seperti Rayya dan kawan-

kawan, dan bukan pula alumni dari SD yang sama sepertiku 

dan lainnya. Namanya Elmy. 

Awalnya kami berjumlah sembilan orang. Namun, 

pada semester genap jumlah kami bertambah. Ya, ada murid 

baru yang datang, namanya Bibah. Dengan hadirnya Bibah, 

lengkap sudah sepuluh orang berkumpul. Sepuluh orang yang 

menjadi pionir dan penggerak di kehidupan SMA ini. 

Pertemanan, perjalanan, dan perjuangan kami terukir rapi di 

dalam gedung gagah yang baru berusia tiga tahun ini. 

Bola mataku kini beralih pada ruangan yang tak jauh 

dari hadapanku, yaitu ruang kelas. Ruangan yang menjadi 

tempat kami mempelajari banyak hal bersama. Terngiang suara 

lantang Ustadz dan Ustazah ketika mengajar, serta canda tawa 

kami di dalam kelas. Terkadang keluhan keluar dari mulut 

kami. Berat rasanya melewati hari-hari yang begitu padat dan 

melelahkan. Namun, kami memiliki guru-guru yang tetap 
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mendukung kami dengan sepenuh hati. Begitu besar harapan 

yang mereka titipkan kepada kami.Tanpa sadar, bibirku 

mengukir senyum. 

Kemudian, kualihkan pandanganku ke lantai atas 

tempat asrama putri berada. Asrama yang menjadi tempat 

sementara kami selama menabung banyak hal baik di pondok 

modern ini. Tempat kami melepas penat dan merehatkan tubuh 

setelah aktivitas penuh di kelas. Di sinilah kami saling 

mengenal lebih dekat, mengobrol, bercanda, dan 

menghabiskan waktu bersama. Tak jarang kami tertawa terlalu 

kencang hingga ditegur oleh ustadz atau ustazah. Bahkan, 

mulai dari wali asrama hingga kepala sekolah pernah 

mengingatkan kami untuk menjaga suara. Ah, begitu banyak 

kenangan yang terukir di sini. Kebersamaan, persahabatan 

semuanya tumbuh di tempat ini. 

Terima kasih telah menciptakan begitu banyak 

kenangan yang tak terlupakan di sini. Aku bersyukur pernah 

mengenal kalian semua teman-teman, juga guru-guru. Kalian 

adalah orang-orang baik yang Allah kirimkan untuk menjadi 

bagian dari cerita hidupku. 
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“Kak? Yasyfa?!” Aku sedikit tersentak. Lamunanku buyar. 

“Eh, iya, Yah. Kenapa?” tanyaku sedikit kikuk. Rasa malu 

menjalar di wajahku. 

“Ayah panggil berkali-kali, masa nggak denger?” keluh Ayah 

sambil memakai sarung tangannya. Aku hanya bisa 

cengengesan. “Namanya juga lagi melamun. Hehe.” 

Ayah tersenyum geli. “Iyain dah.” 

“Udah siap?” tanya Ayah. 

“Udaahh..!” seruku dari jok belakang. 

Motor tua Ayah mulai melaju. 

Ingatlah, kawan, perpisahan ini bukan akhir, 

melainkan awal dari langkah-langkah baru yang akan kita 

tempuh masing-masing. Semoga setiap jalan yang kalian pilih 

dipenuhi kemudahan, keberkahan, dan kesuksesan yang indah 

pada waktunya. Terima kasih untuk setiap tawa dan kenangan 

yang pernah kita bagi. Semoga suatu hari nanti kita 

dipertemukan kembali dalam versi terbaik dari diri kita dengan 

hati yang masih saling mengingat, dan cerita-cerita indah yang 

siap kita bagikan bersama. 

“Kenangan yang pernah kita jalani, akan menjadi cahaya di 

setiap langkah yang kita nanti.”—Yasyfa Millatif. 
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